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Geconcentreerd fietst de straatcoach op zijn zwarte, sportieve 
dienstfiets langs de Sloterplas via de Johan Huizingalaan naar 
station Lelylaan, een favoriete ontmoetingsplek voor jongeren uit 
Nieuw-West en andere delen van de stad. Onderweg speurt hij de 
omgeving af, niets lijkt hem te ontgaan.

Vlak voor de bloemenstal bij het metrostation is een parkeerha-
ventje waar auto’s regelmatig stoppen om de via Facebook of 
Snapchat of Instagram gemaakte afspraakjes op te pikken. Er 
passeert een meisje op een scooter, de straatcoach heeft aanwijzin-
gen dat zij andere meisjes zou aansporen om betaalde seks te 
hebben. Via haar krijgen mannen tientallen foto’s onder ogen. 
Eenmaal gekozen wordt er een hotelkamer geboekt, het liefst 
eentje waar geen receptionist zit, zodat er niet naar de leeftijd van 
het meisje kan worden gevraagd, al leert de ervaring dat hotels 
nauwelijks controleren. Bovendien zien de meisjes er, met veel 
make-up, vaak ouder uit dan ze in werkelijkheid zijn.

Hotelkamers worden steeds vaker gebruikt om feestjes in te geven. 
Via Snapchat, de app waarmee foto’s en filmpjes worden rondge-
stuurd die binnen vierentwintig uur weer verdwijnen, spreekt het 
nieuws zich snel rond. De straatcoach laat een foto zien, een meisje 
in een hotelkamer kijkt ondeugend in de camera, ze heeft een 
ballon met lachgas in haar mond, een vriendin ligt in een uitdagen-
de pose op het bed achter haar. Daarna toont hij een filmpje waarin 
heel jonge mannen en vrouwen met elkaar in een jacuzzi zitten in 

De doodongeruste ouders van het meisje  
schakelden wanhopig de politie in. Want waar  
was ze? En met wie?

1   Online gaat het leven 24/7 door
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per paar). Hij vroeg zich af hoe dat kon, waar haalden ze het geld 
vandaan? De straatcoach vermoedt dat er een intensieve drugs- en 
seksindustrie is waar jonge meisjes een rol in spelen. Hij laat zijn 
telefoon zien met een paar advertenties die hij opspoorde: ‘Premi-
um en sexdates, zeer afgeprijsd! Ik kan komen en heb zelf vervoer.’ 
Het account is van ene Yasmine. ‘Wie wil nu premium! De eerste 
tien krijgen gratis half uurtje neuken. Betalen kan via tikkie. Wel 
vooraf’, bedingt een andere aanbieder. Bij de prijslijst is ook een 
vrouwenstem te horen, waarschijnlijk om de klant gerust te stellen. 
Zachtjes zegt ze: ‘Ik ben gewoon echt.’ De straatcoach toont nog 
een recente advertentie: ‘Onbeperkt neuken € 200.- Half uurtje 
neuken € 50,- Alles via pay safe.’

De straatcoach was niet de enige die zich zorgen maakte. Ook 
politieagenten, de officier van justitie en hulpverleners sloegen in 
die periode alarm. Een politieagente van het team vermissingen 
viel het op dat minderjarige meisjes steeds vaker van huis weglie-
pen. Toen ze ging turven bleken het er in West alleen al tien per 
maand te zijn. De politie was voor die tijd niet doordrongen van de 
ernst van de problematiek. Vanwege de wisselende diensten was 
niet duidelijk dat het er eigenlijk best veel waren. ‘Als we ze bij 
toeval in een huis met anderen aantroffen, brachten we ze terug 
naar huis. En dan zeiden we streng: “Niet meer doen.”’

Een hulpverleenster in Nieuw-West kreeg met grote regelmaat 
bezorgde moeders op de stoep die niet wisten wat ze met hun 
dochters aanmoesten. De meisjes waren rebels, ze liepen van huis 
weg, kregen verkeerde vrienden, gebruikten lachgas en xtc. 
Bovendien waren ze de hele dag met hun telefoon bezig, via 
Snapchat en Instagram werd hun leven 24/7 met iedereen gedeeld. 

een bekend hotel. Minstens één van de meisjes in de tobbe is 
minderjarig, weet de straatcoach. Haar doodongeruste ouders 
schakelden wanhopig de politie in. Want waar was ze? En met wie?

Even verderop, in de buurt van de Callandlaan, zijn bosschages 
waar volgens mopperende buurtbewoners regelmatig seksuele 
handelingen worden verricht. In het struikgewas liggen condooms 
als stille getuigen. Dit is niet de enige ‘afwerkplek’ waar jonge 
meisjes met oudere mannen worden gesignaleerd. Rechtdoor en 
dan rechtsaf, in de buurt van de Plesmanlaan, zijn tussen de 
keurige flats nog meer bosjes waar zich van alles afspeelt dat door 
buurtbewoners als ‘storend’ wordt ervaren. Seks tegen betaling, 
vermoedt de straatcoach.

Iets voorbij de hoek ziet de straatcoach een meisje lopen waar 
grote zorgen over zijn, ze is minderjarig, loopt vaak weg van huis 
en is het afgelopen jaar in verschillende hotels gesignaleerd. De 
laatste tijd lijkt het dankzij intensieve begeleiding beter te gaan, ze 
heeft een baantje waardoor ze niet meer vierentwintig uur per dag 
op de sociale media kan zijn. Die tijdelijke onbereikbaarheid lijkt 
haar redding. Haar moeder, die haar stiekem via een nepaccount 
volgt, zag dat ze zelfs afstand nam van haar vriendenkring. Op de 
vraag of ze mee ging chillen in een hotel antwoordde ze deze keer: 
‘Hey man, ik ben tegenwoordig bezig met betere dingen, werken 
en zo.’

Ongeveer anderhalf jaar geleden zag de straatcoach dat meisjes in 
zijn rayon vaker een gedaantewisseling ondergingen. Van de ene 
op de andere dag droegen ze peperdure kleding en liepen ze op 
schoenen van Louboutin (te koop vanaf ongeveer zeshonderd euro 

Meisjes dromen ervan influencer te worden, ze 
kijken op tegen degenen voor wie het leven op de 
sociale media een goed verdienmodel is geworden

De straatcoach vermoedt dat er een intensieve 
drugs- en seksindustrie is waar jonge meisjes een 
rol in spelen
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zichzelf via de sociale media aanbieden, elkaar steeds vaker 
afpersen, gevallen van ruilseks en seksuele intimidatie, er zijn 
gevallen bekend waarbij meisjes jongens ‘inhuren’ om een door 
hen aangewezen slachtoffer te verkrachten.

Regelmatig zijn er problemen in de gezinnen van de meisjes. Er 
ontbreekt een vader of vader heeft bijvoorbeeld geen werk. Of er 
is financiële nood. Soms was er in het gezin zelf eerder sprake van 
seksueel geweld. In Amsterdam-West gaat het veelal om meisjes 
uit gezinnen met een islamitische achtergrond waar de schaamte-
cultuur, en dus het ontkennen dat er problemen zijn, een grote en 
belemmerende rol kan spelen.

Meer aandacht voor preventie en een intensievere samenwerking 
tussen de verschillende instanties zijn een paar van de aanbevelin-
gen uit de genoemde rapportages. De professionals die ik sprak 
hameren vooral op het belang van ‘maatwerk’. Als je echt iets voor 
deze meisjes wilt betekenen, is hulpverlening die op ieder individu-
eel geval is toegespitst de enige manier, zeggen ze met klem.

Want wat volwassenen als een risicovolle situatie zien, beschouwen 
de meisjes niet altijd zo. Weglopen betekent voor sommigen een 
stap naar de vrijheid waar ze zo naar verlangen, ontsnappen aan 
een benauwende of traumatische situatie thuis. Nieuwsgierigheid 
naar wat de grote wereld te bieden heeft: ‘Ik wilde een spannend 
leven’, legde een meisje uit. ‘Ik was op zoek naar avontuur. En voor 
ik het wist, zat ik in een verkeerde wereld en kon ik niet meer 
terug.’ Bij een ander was de situatie thuis onhoudbaar: ‘Mijn vader 
mishandelde me, het was vreselijk, ik moest wel weg.’

Dit is geen rapport, maar een verhaal. Geen cijfers, maar wel 
ervaringen. Verteld door de meisjes zelf, hun ouders, hulpverle-

Moeders zaten met de handen in het haar.

Meisjes lieten zich tot alles verleiden, in ruil voor drugs, of een 
mooie tas. Zelfs voor alleen aandacht gingen ze een grens over. 
Een meisje dat een jongen op zijn verzoek had gepijpt wist niet dat 
ze gefilmd was. Ze dreigde zelfmoord te plegen als de beelden 
zouden worden rondgestuurd. Want exposen, belastend materiaal 
naar buiten brengen, is een veelgebruikt middel om een ander 
onder druk te zetten. ‘Als jij niet meewerkt, stuur ik die naaktfoto’s 
rond…’

Jongeren zitten de godganse dag op de sociale media. De tele-
foon is een verlengstuk van hun hand, ze kunnen geen moment 
zonder. Het lijkt of het steeds moeilijker is om offline te zijn, in het 
echte leven contact te maken en vriendschappen te onderhouden. 
Want het online leven gaat dag en nacht door, inclusief de donkere 
kanten ervan als pesten, chanteren en intimideren.

Meisjes dromen ervan influencer te worden, ze kijken op tegen 
degenen voor wie het leven op de sociale media een goed ver-
dienmodel is geworden. Influencers delen hun leven op de sociale 
media, geven regelmatig een update over wat ze bezighoudt en 
prijzen en passant artikelen aan. Zodra ze genoeg – meer dan 
tienduizend – volgers op Instagram hebben, komen de bedrijven 
vanzelf naar hen toe.

Vanwege de toenemende zorg liet de gemeente in Amster-
dam-Zuidoost en Amsterdam-West rapportages maken over 
‘kwetsbare meisjes’. Was er iets meer en algemeners te zeggen 
over slachtoffers van sexting, het versturen van seksueel getinte 
berichten of beelden via het mobieltje, en grooming, het online 
benaderen van minderjarigen voor seksueel contact?

Precieze getallen kwamen er niet uit het onderzoek, wel leidde het 
tot grote bezorgdheid. Ondanks de geringe meldingsbereidheid 
lijkt het aantal voorvallen alleen maar toe te nemen: meisjes die 

‘Brave meisjes denken na en doen geen gekke 
dingen. Ik ben, net als mijn vriendinnen, impulsief’
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Ze legt uit dat veel meisjes aan de drugs zijn, en die gewoonte kost 
een paar centen. ‘Met het verrichten van seksuele handelingen 
verdienen ze tenminste geld.’ Sommige jongens in het circuit zijn 
net zo goed kwetsbaar, is haar stellige indruk: ‘Ze weten totaal niet 
wat ze met hun leven willen.’

Veel van haar vriendinnen hebben ouders waarvan er ten minste 
één een migratieachtergrond heeft. In sommige gezinnen levert de 
vrijheid waar de meisjes naar snakken daardoor extra spanningen 
op. ‘Voor ons is het moeilijk om onze gevoelens te uiten, daar is 
thuis geen plek voor.’ Steeds meer meisjes worden opstandig, 
vertelt ze, en ze zijn allemaal op zoek. ‘We vragen ons af wie we 
zijn, waar we in geloven. Ik wil bijvoorbeeld geloven, maar hoe doe 
ik dat precies? De regels binnen de islam zijn zo streng, vooral voor 
ons meisjes. We zien dat leeftijdgenoten met een Nederlandse 
achtergrond vrijer worden opgevoed, dat is verwarrend. Ik heb  
een Marokkaanse vader en een Nederlandse moeder en ik vraag 
me voortdurend af voor welke cultuur ik nu moet kiezen.’

Toen ze nog jong was wilde ze graag naar buiten, maar dat mocht 
niet van haar vader. Ze moest thuisblijven bij haar moeder en 
helpen in de keuken. ‘Dat gebrek aan vrijheid maakte me dwars, 
dat negatieve gevoel ging ik op anderen afreageren. Dat ging mis. 
Een tijdje geleden kwam ik met de politie in aanraking, ik kreeg 
een veroordeling.’ En, verzucht ze, ‘nu heb ik acht hulpverleners. 
Dat is echt te veel. Ze willen je helpen, maar ze luisteren niet goed. 
Er zit één hulpverlener bij die ik vertrouw, van wie ik denk dat ze 
me kan helpen. Waarom mag ik niet alleen met haar doorgaan?’

ners, ambtenaren, politiemensen en een officier van justitie. Ik 
vroeg ze naar hun ideeën en ervaringen, hun lotgevallen, ieder 
vanuit hun eigen perspectief. In totaal sprak ik met meer dan vijftig 
mensen, alle gesprekspartners zijn geanonimiseerd vanwege hun 
privacy, maar ook omdat het er in dit geval vooral om ging wát ze 
zeiden en niet om wíe het zei.

Ik wil iedereen bedanken die bereid was met me te praten. Gezien 
het onderwerp waren het vaak aangrijpende gesprekken die ik met 
de meisjes en hun ouders voerde. De gebeurtenissen waarover  
ze vertelden hadden hen in het diepst van hun wezen geraakt. 
Maar ook professionals waren zeer betrokken, ze bleken meer dan 
bereid tijd vrij te maken, me mee op sleeptouw te nemen en hun 
kennis en zorgen met me te delen.

Een meisje uit Amsterdam-West, ze is zeventien jaar, vertelt hoe 
makkelijk het is om af te glijden. ‘Het gaat vanzelf, wat voor 
anderen normaal is, wordt dat ook voor jou. Je bent buiten met je 
vrienden die iets verkeerds willen gaan doen, je kikt op de adrena-
line.’ Is dat dan niet een goed moment om te kappen? ‘Brave 
meisjes denken na’, legt ze uit, ‘en doen geen gekke dingen. Ik 
ben, net als mijn vriendinnen, impulsief. Gaandeweg merk je dat je 
vrienden crimineel zijn, ze verkopen drugs, ze stelen scooters. Je 
denkt dat je er makkelijk weer uit kunt komen, maar dat is niet zo.’ 
Meisjes gaan heel makkelijk met jongens mee, vertelt ze, helemaal 
als ze verliefd zijn. ‘In mijn omgeving zijn ze bijna altijd moslim en 
moeten ze maagd zijn tot aan hun huwelijk. Als ze met een jongen 
zijn geweest, zijn ze daarna niets meer waard. Dat weet die jongen 
en die gaat je gebruiken. Meisjes die geen nee zeggen, worden 
niet meer serieus genomen. Dat maakt ze onzeker, ze zijn beïn-
vloedbaar en ze hebben behoefte aan aandacht. Omdat ze hun 
eigen geld willen verdienen worden ze een hoer of een dief.’

‘Voor ons is het moeilijk om onze gevoelens te 
uiten, daar is thuis geen plek voor’
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Isabelle, zeventien, zwaait als ze aan komt lopen in haar zwarte 
ripped jeans met daarop een kort, zwart, leren jasje. Ze is een uur 
te laat en glimlachend verontschuldigt ze zich. ‘Ik had een afspraak 
op het politiebureau, maar ik moest lang wachten voor ik aan de 
beurt was.’ Politiebureau?

Als ze haar zonnebril afzet worden haar verwondingen zichtbaar. 
Haar rechteroog is bont en blauw als gevolg van de klappen die ze 
van haar vriend, inmiddels ex, kreeg, zegt ze. De blauwe plekken in 
haar nek heeft ze met een coltruitje bedekt. ‘Hij heeft me wel vaker 
geslagen’, zegt ze aarzelend. Dan: ‘Eigenlijk gebeurde het regel-
matig, maar na afloop had hij altijd spijt. Deze keer kon het hem 
niet schelen, hij trok zich niets van me aan. Ik bloedde behoorlijk, 
maar hij wilde zelfs geen ambulance voor me bellen.’ Met een 
zucht, maar niet helemaal overtuigend: ‘Ik ga niet meer naar hem 
terug.’ Later blijkt dat ze wel een melding heeft gemaakt van de 
mishandeling, maar dat ze toch geen aangifte heeft gedaan, ze 
durfde het niet aan.

De afgelopen jaren woonde Isabelle samen met haar vader Angelo 
op een kamertje in Amsterdam-West. ‘We zaten in onderhuur bij 
een nogal vieze man’, vertelt vader Angelo, die ik een paar dagen 
later spreek. ‘Voor 750 euro hadden we een klein kamertje waar we 
leefden en sliepen. Ik voelde me schuldig, maar ook machteloos,  
ik kon niets doen.’

Vader Angelo liet Isabelle toen ze twaalf was voorgoed naar 
Nederland komen. Isabelle was een groot huis bij haar grootouders 
in Italië gewend, haar moeder had haar en Angelo verlaten, en 
plotseling moest ze met haar vader in één kamer leven en slapen. 
‘Ik schrok toen ik zag waar ik moest wonen’, vertelt ze.
Ze maakte makkelijk vrienden, leerde in korte tijd Nederlands maar 

2   Dringend een huis nodigDe hulpverlener:

‘Ouders kijken in veel gevallen 
onvoldoende naar hun eigen 
aandeel in het ontsporen van 
hun dochter. Het ligt allemaal 
aan hun kind en niet aan hen. 
Ze willen de feitelijke situatie  
en hun eigen rol daarin vaak 
niet onder ogen zien.’

Een andere hulpverlener:

‘We moeten de islamitische 
gemeenschap meer bij deze 
problemen betrekken, er is 
zoveel schaamte. De reguliere 
hulpverlening sluit onvoldoen-
de aan bij deze doelgroep en 
dat is jammer. Ik geef een 
voorbeeld van hoe het ook zou 
kunnen: een meisje van zestien 
kon niet meer naar huis omdat 
ze met een man mee was 
geweest en geen maagd meer 
was; haar foto circuleerde op 
de sociale media. Haar vader  
en broers waren woedend en 
wilden niets meer met haar te 
maken hebben. Wij hebben de 
imam ingeschakeld en die heeft 
het gezin ervan kunnen over- 
tuigen dat je volgens de islam 
je dochter niet mag verstoten.  
Na een aantal indringende 
gesprekken woont het meisje 
nu weer thuis.’
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durfde niemand mee naar huis te nemen. ‘Ik vertelde niet hoe ik 
woonde, ik loog en zei dat we een normaal huis hadden, ik schaam-
de me voor die armoedige plek. Ik kwam wel bij vrienden waar 
alles gewoon was, waar een vader en een moeder woonden, waar 
een televisie in de huiskamer stond en waar de kinderen ieder een 
eigen slaapkamer hadden. Zo wilde ik het ook. Maar zo was het 
niet.’

Isabelle kwam steeds minder thuis, ze bleef regelmatig één of meer 
nachten weg, haar vader was doodongerust. Hulpverleners die 
inmiddels via school waren ingeschakeld, begrepen dat vader en 
dochter vooral behoefte hadden aan een fatsoenlijk onderkomen, 
maar ze konden weinig doen, want vader Angelo stond pas een 
paar jaar ingeschreven bij Woningnet en hij verdiende te weinig 
voor een huis in de vrije sector.

Hij zag dat het niet goed ging met zijn dochter. ‘Het was alsof ik 
een mooie plant in de verkeerde aarde had gezet, langzaam 
kwijnde Isabelle weg’, vertelt Angelo met tranen in zijn ogen. ‘We 
hebben zo geleden, we huilden om de nachtmerrie waar we in 
waren beland. U moet begrijpen dat ik in een goede familie ben 
grootgebracht. Ik had lieve ouders, een aardige broer, we woon-
den in een rustig dorp.’ Maar, verzucht hij, ‘daar was geen werk’.

Angelo werkte hier eerst als technicus bij grote tv-shows, maar 
vanwege de onregelmatige werktijden – hij wilde ’s avonds bij zijn 
dochter zijn – stapte hij over naar een technische functie in een 
groot hotel. Hij probeerde zijn dochter thuis te houden, praatte 
vergeefs op haar in. Steeds meer hulpverleners gingen zich met 
vader en dochter bemoeien. In totaal waren er tien organisaties die 
zich met Isabelle bezighielden en afgelopen augustus was na een 
groots opgezet overleg wederom de conclusie dat een stabiele 

‘Het was alsof ik een mooie plant in de verkeerde 
aarde had gezet’

woonsituatie de belangrijkste voorwaarde was voor Isabelle’s 
veiligheid. Maar niemand kon in dat opzicht iets voor Angelo en 
Isabelle betekenen.

Een agente van het team vermissingen was uit frustratie zelf in de 
pen geklommen en had alle woningbouwverenigingen aangeschre-
ven, of ze alsjeblieft iets voor deze vader en dochter konden doen, 
uit angst dat dit kwetsbare meisje anders verkeerd terecht zou 
komen. Haar smeekbede haalde niets uit.

Vader Angelo zag dat Isabelle verkeerde vrienden kreeg, waaron-
der een tot het bot verwend meisje wier kapitaalkrachtige vader in 
de cocaïnehandel zat. ‘Mijn dochter vond het steeds stompzinniger 
dat ik met hard werken mijn geld verdiende’, zegt hij verdrietig.  
Op een dag ontmoette Isabelle een man die een aantal jaren ouder 
was en die in een crimineel (drugs)wereldje zat. Angelo, met 
afschuw in zijn stem: ‘Ik wilde niet dat hij bij ons over de vloer 
kwam.’

Isabelle koos voor haar vriend: ‘Ik hoopte dat hij me een veilige 
plek kon bieden, ik had me heel lang alleen gevoeld. Hij behandel-
de me als een vrouw en daar genoot ik van, ook al was ik net 
zestien. Ik wist zeker dat hij om me gaf.’

De politieagente zag met lede ogen aan hoe Isabelle afgleed en in 
een totaal verkeerd circuit belandde. ‘Isabelle is een pientere meid 
die misvormd raakte door deze onwenselijke situatie. Ze kwam in 
een soort loverboyachtige situatie terecht, kreeg vaak klappen van 
die man, maar ging iedere keer toch weer naar hem terug. Diep 
tragisch. We zouden creatiever moeten zijn bij het oplossen van dit 

‘Hij behandelde me als een vrouw en daar genoot  
ik van, ook al was ik net zestien. Ik wist zeker dat hij 
om me gaf.’
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soort toestanden. Waarom konden we geen tweekamerwoning 
regelen zodat Angelo en Isabelle een veilig leven hadden kunnen 
opbouwen.’

Isabelle ontdekte gaandeweg hoe bezitterig deze man was en ze 
merkte dat hij haar op allerlei manieren gebruikte. Ze was bang. 
Maar waar moest ze heen als ze bij hem weg zou gaan? Haar vader 
was inmiddels dakloos geworden en zat tijdelijk in een noodvoor-
ziening buiten Amsterdam. Heel rustig zegt ze: ‘Vaak stond ik op 
het punt een eind aan mijn leven te maken. Dat wil ik nu niet meer, 
ik ga terug naar school en ik zoek een baan, al heb ik geen idee 
waar ik de komende tijd moet wonen.’

Vader Angelo maakt een verslagen indruk, we zitten in een café 
vlak bij de noodvoorziening waar hij zes maanden mag blijven: ‘Ik 
wilde het goede voor mijn dochter, ik was ooit een succesvol man, 
ik wil geen loser zijn, maar dat ben ik nu wel.’ Hij laat een recente 
foto zien van Isabelle met blauwe plekken onder haar ogen, 
resultaat van een eerdere mishandeling door haar vriend. Intens 
bedroefd: ‘Wie zou haar kunnen helpen?’ 

‘Ik wilde het goede voor mijn dochter, ik was ooit  
een succesvol man, ik wil geen loser zijn, maar dat 
ben ik nu wel.’ 

‘Ik heb veel zorgen over meisjes 
die weglopen, ze willen helaas 
niet altijd hun verhaal vertellen, 
althans niet op papier. In welke 
auto stappen ze? Met wie gaan 
ze mee? Een mooie auto geeft 
status, een goed gevoel. Vaak 
gaat het om meisjes met een 
gecompliceerde achtergrond. 
Ze hebben al heel wat mee- 
gemaakt. We merken dat ze 
bang zijn om te praten, uit 
angst voor isolement of ze zijn 
bang bedreigd te worden door 
de mannen die niet willen dat 
hun praktijken bekend worden. 
Vaak zien ze weinig perspectief. 
Meisjes die weglopen vallen 
meestal in handen van foute 
mannen. Sommigen voelen zich 
niet echt slachtoffer, ze denken 

dat wat ze meemaken normaal 
is. Ik vind dat we daartegen 
moeten optreden. De meisjes 
om wie het gaat vertrouwen  
de overheid vaak niet, ze willen 
hun verhaal niet kwijt. Laat 
staan aangifte doen.
We zijn in discussie met de 
zedenpolitie, zij komen alleen  
in actie als de meisjes dat echt 
zelf willen, ook wanneer ze pas 
dertien of veertien jaar zijn.  
We willen onderzoeken of er 
een andere manier is om door 
te pakken. Wij, de teams van 
mensenhandel, zeden en 
vermissingen, moeten met 
elkaar om de tafel gaan zitten 
om te zien wat er mogelijk is om 
deze meisjes te beschermen.’

De officier van justitie belast met mensenhandel:
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In alle gesprekken komt naar voren dat hotels beter zouden 
moeten opletten wie er bij hen in de kamers verblijven, er lijkt nu 
nauwelijks controle op. Een meerderjarige man boekt via internet, 
checkt in, en de meisjes lopen achter hem aan naar binnen, zo 
simpel gaat het.

Een tijdje terug waren drie vijftienjarige meisjes van een school in 
Amsterdam-Zuid vermist, vertelde een politieagente. Ze waren 
verdwenen maar ze hielden via Snapchat wel contact met hun 
klasgenootjes en die lieten de beelden aan hun mentor zien. Foto’s 
gemaakt in de PC Hooftstraat, in gezelschap van mannen met dure 
auto’s, maar ook foto’s van het hotel waar ze kennelijk verbleven. 
De politie vroeg in het hotel de camerabeelden op en zag de 
meisjes met de mannen naar boven gaan.

De receptioniste had wel opgemerkt dat het hier niet om verliefde 
stelletjes ging en zelfs gezien dat er steeds nieuwe mannen naar 
boven gingen, maar had zich niet geroepen gevoeld dit met haar 
baas te bespreken. De mannen zijn nooit gepakt en de ouders van 
de meisjes waren niet erg coöperatief toen de meisjes weer boven 
water waren. De politie vermoedt dat ze bang waren voor een 
mogelijke uithuisplaatsing en hielden de hulpverlening om die 
reden zo ver mogelijk buiten de deur.

Als je als vrouw achttien of ouder bent en geen onderdak hebt 
omdat je van huis bent weggelopen vanwege ruzie met je ouders 
of omdat je mishandeld wordt, is er lang niet altijd een opvangplek 
waar je veilig kunt overnachten. In Amsterdam-West staan een paar 
Pak je Kans-huizen waar jonge vrouwen die op straat staan in ieder 
geval een jaar terechtkunnen. Overdag – is de bedoeling – zijn ze 
aan het werk of zitten ze op school. 

3   Gebrek aan bescherming Ik bezoek een vrijstaand huisje dat naast een grote flat staat. 
Jaren-zestigbouw, gelijkvloers. De keuken ziet er opgeruimd uit.  
In de zitkamer, die voor de helft als slaapkamer dient, met een  
kast als scheiding, zitten vier jonge vrouwen naast elkaar op een 
uitgezakte bank, de vijfde heeft een stoel gepakt. Deze jonge 
vrouwen kwamen hier allemaal terecht na een conflict met hun 
familie. De negentienjarige Latifa is uit huis gezet. Nadia werd 
geterroriseerd door haar criminele, gewelddadige, nog thuis 
wonende broer: ‘Ik voelde me nergens veilig.’ Sheila kwam op haar 
negende uit Suriname om eindelijk met haar ouders te worden 
herenigd, maar dat weerzien liep stroever dan verwacht, er waren 
nog vijf andere kinderen die aandacht nodig hadden en Sheila 
voelde zich te veel, ‘er was geen warm gevoel’. Inmiddels gaat  
het wel iets beter tussen haar en haar ouders en is ze iets optimisti-
scher. Overdag werkt ze bij een zorginstelling en dat bevalt haar 
wel. ‘Ik moet oudere mensen wassen en ze helpen met opstaan  
en eten.’ Met een glimlach: ‘Ik vind het fijn werk.’

De andere vrouwen zitten er gespannen bij, hun verhalen zijn 
intens, ze stralen allemaal een diepe eenzaamheid uit. ‘Ik ging van 
hakje naar takje’, zegt de twintigjarige Alya. Als ze vertelt waar  
ze allemaal heeft gewoond in de voorbijgaande jaren, lacht ze iets 
te stoer. Een paar minuten later stromen de tranen haar over de 
wangen. De herinneringen aan de problemen met haar moeder  
die haar geen liefde kon geven, aan de moeilijke jaren die achter 
haar liggen, maken haar zo verdrietig. ‘Ik leefde overal en nergens, 
bij vrienden, kennissen, ten slotte zat ik op een kamertje bij een 
vieze oude man’, vertelt ze en trekt haar neus op. Hij verwachtte 
een cadeau in natura voor de opvang die hij bood, dus besloot ze 
zo snel mogelijk te vertrekken. 

Miriam van negentien heeft een tijdje op straat geslapen voor ze in 

‘Er heeft nooit iemand van me gehouden’, 
zegt Miriam en bijt op haar lip
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dit opvanghuis terechtkwam. Haar leven lijkt een aaneenschakeling 
van ellende. ‘Er heeft nooit iemand van me gehouden’, zegt ze en 
bijt op haar lip. Een paar keer werd het gebrek aan perspectief 
haar te zwaar en probeerde ze zich van het leven te beroven. ‘Ik 
ben zo wreed behandeld’, snikt Miriam als ze vertelt hoe slecht 
haar beide ouders met haar omgingen. Ze was hun enige kind, 
maar ze heeft zich nooit gewenst gevoeld. Nadat ze thuis was 
weggelopen, kreeg ze liefdevolle aandacht van een wat oudere 
man die ze toevallig had leren kennen. ‘Ik liet me meeslepen, deed 
wat hij van me wilde. Ik hoopte dat het serieus was, maar toen ik 
hem weer wilde zien, antwoordde hij niet. Na aandringen begreep 
ik dat ik een speeltje voor hem was geweest, want hij was ge-
trouwd.’ Snikkend: ‘Ik voelde me zo gebruikt.’

Deze vrouwen hebben geen grote dromen of verwachtingen. Alle 
vijf verlangen ze naar rust en stabiliteit, een toekomst. Sommigen 
proberen heel voorzichtig de relatie met hun ouders te normalise-
ren. Bij Nadia is dat moeilijk vanwege haar broer. Ze is doodsbang 
om naar huis te gaan, ze loopt sowieso angstig door de stad,  
want die broer van haar, ‘hij spoort niet’, is tot alles in staat. Nadia,  
die over twee maanden hier weg moet omdat ze hier dan een jaar  
zit, formuleert wat de anderen denken: ‘Het enige waar ik naar  
verlang is een veilige plek, pas als ik dat heb kan ik mijn leven gaan 
opbouwen.’ 

Mannen gebruiken vrouwen 
voor hun eigen aanzien. Een 
meisje dat verwaarloosd is, van 
huis is weggelopen, is voor hen 
een makkelijke prooi. Vergeet 
niet: zelf denken die meisjes dat 
ze niets voorstellen. Ze moeten 
worden beschermd tegen die 
kwade invloeden.’

De hulpverlener: 
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4   Het wegvallen van gezag

De meest beïnvloedbare periode, zeggen zowel ouders als profes-
sionals, is wanneer meisjes de overstap maken van groep 8 naar de 
middelbare school. Het moment dat ze in de puberteit komen en 
een eigen telefoon hebben. Als meisjes naar de middelbare school 
gaan, verliezen ouders eenvoudigweg hun greep.

In de gezinnen waar meisjes weglopen is regelmatig sprake van 
een kloof tussen ouders en dochters. Vaak zijn het gezinnen met 
een Marokkaanse of een andere migratieachtergrond, ouders die 
zich vasthouden aan de regels van hun ouders en grootouders,  
die niet weten wat ze aanmoeten met hun rebellerende dochters, 
meisjes die hun grenzen opzoeken en eroverheen tuimelen. Want 
de meisjes die vijftien jaar geleden nog keurig thuis bleven om  
hun moeder te helpen en daarna trouwden en kinderen kregen, 
willen nu hun vrijheid, hun onafhankelijkheid. Ze breken los.

Ouders roepen ze vergeefs tot de orde, weten niet hoe om te gaan 
met de sterke wil van hun dochters en voelen zich machteloos als 
ze zien hoe groot de invloed van de sociale media is. Schaamte en 
gebrek aan vertrouwen in reguliere instanties weerhoudt ze er vaak 
van om op tijd hulp in te roepen, en voor ze het doorhebben is het 
te laat. Ouders staan vaak ambivalent tegenover hulpverlening, 
ingrijpen van buitenaf, zeker als het om in hun ogen vijandige – 
‘straks pakken ze m’n kind af’ – instituties gaat zoals jeugdzorg. 
Hulpverlening wordt vooral als een inbreuk op hun privacy ervaren 
en al bedoelen de hulpverleners het goed, hun inmenging confron-
teert ouders met het eigen falen.

Als meisjes naar de middelbare school gaan, 
verliezen ouders eenvoudigweg hun greep

‘Ik geef een deel van de schuld aan mijn ex-man’, vertelt de 
moeder van Zakia in haar met zorg ingerichte eengezinswoning. Zij 
en haar man komen oorspronkelijk uit Marokko, zij is daar geboren 
en kwam op haar tiende hier. Haar man vond het lastig toen zijn 
dochter zich ging opmaken en strakke broeken met scheuren 
begon te dragen. Hij wilde bepalen hoe ze zich kleedde en werd 
steeds strenger.

‘Op de middelbare school ging het mis’, zegt moeder. ‘Ze kreeg 
vriendinnen die precies deden waar ze zelf zin in hadden. Die 
meisjes hadden grote invloed op mijn dochter. Als haar vriendinnen 
haar ’s avonds of ’s nachts belden, stapte Zakia uit bed, verliet het 
huis en ging gewoon met ze mee.’ Vader probeerde uit alle macht 
zijn dochter in toom te houden, maar dat pikte Zakia niet. Hun 
confrontaties liepen regelmatig uit op een handgemeen. Moeder: 
‘Soms gaf ik hem gelijk, al vond ik ook wel eens dat hij te ver ging, 
haar niets gunde. Zo lang ze er netjes uitziet mag ze toch leuke 
kleren dragen?’

De ruzies namen alleen maar toe, Zakia had het gevoel dat ze in 
een gevangenis leefde. Haar moeder hoopte dat het beter zou 
gaan als ze eenmaal was gescheiden, dat haar herwonnen vrijheid 
ook op haar dochter zou afstralen. Dat er eindelijk een ontspannen 
situatie zou ontstaan. Maar zo liep het niet. Met het vertrek van de 
echtgenoot en vader viel het gezag en op een bepaalde manier 
ook de bescherming weg binnen het gezin. Met als gevolg dat de 
dochter zich zo mogelijk nog minder van haar moeder aantrok.  
Al wordt er in Marokkaanse kring steeds vaker gescheiden, het 
wordt nog steeds niet als ‘iets gewoons’ gezien. Een vrouw hoort 
niet alleenstaand te zijn. 

‘Als haar vriendinnen haar ’s avonds of ’s nachts  
belden, stapte Zakia uit bed, verliet het huis en 
ging gewoon met ze mee’
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Dochter Zakia bleef steeds vaker weg en kwam soms de volgende 
dag terug met spullen van Primark die waarschijnlijk waren gesto-
len. Bij wie zat ze ’s nachts? Was ze met mannen? Dat laatste was 
een onverdraaglijke gedachte die Zakia’s moeder meteen ver-
drong. De mogelijkheid dat haar dochter met onbekende mannen 
was, vervulde haar met schaamte.

Toen Zakia weer eens van de aardbodem leek te zijn verdwenen, 
stapte haar moeder ongerust naar de politie, maar die kon niet 
meteen iets voor haar doen. Toen ze de volgende dag weer 
opdook, ging haar moeder opnieuw naar het bureau, haar ver-
wachtingen onverminderd groot: ‘Mijn dochter is een nacht 
weggebleven, ze is minderjarig en jullie moeten onderzoeken  
waar ze is geweest. Ik wil dat jullie met haar praten en haar zo  
bang maken dat ze voortaan niet meer wegloopt.’

Maar de politie voelde er tot teleurstelling van moeder niet voor 
de rol van opvoeder op zich te nemen. Voor moeder was de gang 
naar de politie een grote stap, ze deed een beroep op een instituut 
waar ze eigenlijk geen vertrouwen in had en nu lieten ze haar in de 
kou staan.

Zakia zou in de periode die volgde – inmiddels was de politie iets 
meer geïnteresseerd – nachtenlang in hotels of op andere plekken 
zitten, volgens anderen in gezelschap van vreemde mannen. ‘Had 
ik haar maar kunnen tegenhouden’, verzucht haar moeder. Er 
raakten allerlei hulpverleners bij het gezin betrokken. Misschien  
dat zij haar dochter dan konden redden, hoopte moeder in al haar 
onmacht. Uiteindelijk ging het niet langer en werd Zakia uit huis 
geplaatst. ‘Dat was de donkerste dag van mijn leven’, vertelt 
moeder bijna toonloos. ‘Mijn huis was leeg zonder haar. Ik had haar 
zestien jaar gekoesterd, haar twee jaar borstvoeding gegeven.  
Dat ik haar op die manier moest laten gaan, was zo pijnlijk.’

‘Er wordt thuis te weinig over 
belangrijke zaken gesproken, 
niet over uitgaan, niet over 
drugs en het thema seksualiteit 
is in veel Marokkaanse gezinnen 
helemaal taboe, terwijl het daar 
juist wel over zou moeten gaan. 
Ouders ontkennen vaak wat er 
aan de hand is, ze doen de 
luiken dicht. We zouden er alles 
aan moeten doen om die 
gesprekken wél op gang te 
brengen. Die verkramptheid 
over moeilijke onderwerpen 
moet tot het verleden gaan 
behoren.’ 

De hulpverlener: 
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5   ‘Mama, ik ben bang’

Het leven op straat, in hotels, met vreemden en vrienden, lachgas 
en drank, het is allemaal opwindender dan thuis zitten. Sommige 
meisjes hebben ADHD, anderen een licht verstandelijke beperking, 
er zijn er die op school werden gepest en die op straat hun gram 
denken te kunnen halen. Soms zijn hun ouders gescheiden of er zijn 
andere problemen waardoor het leven op straat aantrekkelijker 
wordt, meisjes zien de risico’s niet.

‘Ze luisterde alleen nog naar haar vriendinnen’, zegt een moeder.

‘Ze was al jong streetwise’, herinnert een ander zich.

‘Haar telefoon was het verlengde van haar hand’, verzucht een 
derde.

‘Selma had al langer last van ongecontroleerde boosheid, maar 
haar gedrag veranderde radicaal toen ze ongeveer twaalf was’, 
vertelt Karin, Selma’s moeder. Selma had een grote drang zich te 
bewijzen, maar kampte ook met faalangst. ‘Aandacht was belang-
rijk, ze vond het prettig als mannen en jongens naar haar keken.’ 
Verder deed Selma of ze niemand nodig had.

Selma was nog maar dertien toen ze voor het eerst wegliep, met 
een groep vrienden belandde ze in Den Haag. Haar verhaal is dat 
ze met vrienden de nacht buiten doorbracht. Toen ze de volgende 
ochtend contact zocht met haar moeder, was het eerste wat ze 
vertelde dat haar telefoon was gestolen. ‘Ik vroeg haar: “Wat zie 
je? Beschrijf je omgeving, geef me een aanknopingspunt.”’ Ze was 
in de buurt van een supermarkt, zei ze. ‘Ik heb haar gevraagd daar 
naartoe te gaan en de telefoon, die ze even had geleend, te geven 
aan iemand van het personeel. Zo kwam ik achter het adres. Ik heb 
meteen de politie gebeld, daar was Selma later nog heel boos over.’

De ouders van Selma zijn al een tijdje uit elkaar, haar vader komt uit 
Tunesië en is daar een paar jaar geleden weer naar teruggegaan. 
Selma hield contact met haar vader, ook na de breuk. Haar moe-
der: ‘Ik ben van hem gescheiden, niet zij, hij kon haar zien wanneer 
hij maar wilde.’ Dat gebeurde ook, al keerde vader zich van Selma 
af toen ze steeds recalcitranter werd en in de problemen kwam. 
‘Haar vader beledigde haar, riep dat ze een hoer was, dat hij niets 
met haar te maken wilde hebben. Ja, dat deed behoorlijk pijn.’

Karin probeert er voor haar dochter te zijn, iedereen is altijd 
welkom thuis. Selma heeft vriendinnen via school, maar ook via de 
sociale media: ‘Ik merk dat die meisjes elkaar beschermen, maar 
dat ze ook meedogenloos kunnen zijn. Om niets maken ze elkaar 
voor kankerhoer uit, “vuile kech” roepen ze dan.’ Een woord dat 
van het Arabische kehba komt en slet/hoer betekent. 

Haar dochter kreeg een keer ruzie via Instagram, ze verkocht op 
het platform kaartjes voor een vrolijk feest. Ze voelde zich uitver- 
koren, want dit privilege had ze gekregen van de organisatoren  
van het feest omdat ze zoveel volgers en likes op haar Instagram- 
pagina had. ‘Ze verkocht als een malle en mocht een deel van de 
opbrengst houden. Ze was trots.’ Tot een onbekend meisje een 
agressief bericht plaatste: ‘Dit is een hoerenfeest, jij bent een hoer 
en je moeder is een kankerhoer. Ik kom al je tanden uit je bek 
slaan.’ Haar dochter kon – kwestie van eer – deze post niet nege-
ren, ze moest en zou zich wreken. Karin zucht: ‘Als je niet reageert, 
beschouwen ze je als een watje.’ De meisjes hebben het uitgevoch-
ten. Haar dochter won.

Selma bleef weglopen, niet lang geleden vertrok ze met iemand 

‘Selma’s vader beledigde haar, riep dat ze een hoer 
was, dat hij niets met haar te maken wilde hebben. 
Ja, dat deed behoorlijk pijn.’
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die beweerde dat hij zeventien was. ‘Later bleek hij eenentwintig te 
zijn. Ze had haar iPad thuisgelaten en zo kon ik haar volgen. Ze zat 
bij hem achter op de scooter. Haar telefoon had ze uitgezet, hij 
ook. Ik sprak boodschappen in, dreigde dat ik de politie ging 
bellen, maar ze reageerde niet.’ Karin was helemaal niet blij met 
deze vriendschap: ‘Die meiden bieden tegen elkaar op wat betreft 
slechte jongens, lijkt het wel. Hoe slechter, hoe beter. Soms denk ik 
dat deze meisjes emotioneel afgestompt raken, dat ze steeds 
minder gevoel voor anderen kunnen opbrengen.’ Tegelijkertijd 
merkt Karin hoe onzeker haar dochter is en op sommige momen-
ten ook angstig. Ze laat me een appje zien van een keer dat haar 
dochter op pad was. ‘Mama, ik ben bang’, staat er met dikke 
letters getypt. Deze bloedstollende hartenkreet zag ik vaker bij 
moeders op hun telefoon. Het laat zien hoe complex en tegenstrij-
dig de gevoelens van de meisjes kunnen zijn, ze zijn op de vlucht, 
ze willen avontuur, maar tegelijkertijd zijn ze doodsbang voor de 
onveilige en soms zelfs dreigende omgeving waar ze in zijn beland.

De verruwing in omgangsvormen begint al op de basisschool, 
zeggen veel van mijn gesprekspartners. Een moeder vertelde over 
een jongetje dat een rode peper in de vagina van een meisje 
stopte, een ander jongetje zou een broekje van een meisje hebben 
uitgetrokken. Een directeur van een basisschool vertelde dat 
meisjes in de school geen banaan eten omdat jongens dan meteen 
obscene bewegingen beginnen te maken.

Kinderen die niet weten wat wel en niet goed is, een vervaging van 
normen; in alle gesprekken werd duidelijk dat scholen veel meer 
zouden kunnen en moeten betekenen. En dat ze het moeilijk 

Een directeur van een basisschool vertelde dat 
meisjes in de school geen banaan eten omdat  
jongens dan meteen obscene bewegingen  
beginnen te maken

vinden om op te treden als grenzen worden overschreden, zoiets 
vergt veel aandacht en ze moeten al zoveel. Bovendien zijn scholen 
bezorgd om hun imago. Wegkijken is makkelijker dan je ermee 
bemoeien. Terwijl dat laatste toch zou moeten.

Vriendinnen van Selma praten nauwelijks met hun ouders, viel Karin 
op, en die meiden weten zo weinig, zegt ze. ‘Ze denken dat je van 
vingeren zwanger kunt raken.’

Selma heeft al verschillende hulpverleners gehad, maar het stoort 
Karin en zeker ook Selma vooral dat de hupverleners zo vaak 
wisselen. ‘Ik wil je dit nog meegeven’, appt Karin een paar dagen 
na ons gesprek. ‘Mijn dochter was overgedragen aan een nieuwe 
instantie, daar loopt ze nu acht maanden. Kreeg net te horen dat 
de hulpverleenster stopt en dat Selma aan het eind van de maand 
wordt overgedragen. Opnieuw haar verhaal doen, weer een relatie 
opbouwen. De nieuwe hulpverlener werkt andere tijden, nu zal ze 
onder schooltijd naar haar afspraak moeten en ook nog eens op 
een andere locatie (verder weg). Dit frustreert me.’

En weer een paar dagen later: ‘Wilde je laten weten hoe er met je 
kwetsbare kind wordt omgegaan. Deze meisjes zijn al onzeker, 
vinden het moeilijk om iemand te vertrouwen. Als ouder stimuleer 
ik haar om mee te werken aan hulpverlening. Haar ervan te overtui-
gen dat het goed is, maar nu er weer een nieuw iemand is aange-
kondigd, is ze dat vertrouwen kwijt. Wat moet ik doen? Kan ik wel 
aan haar vragen om zich weer kwetsbaar op te stellen? Weer haar 
verhaal te doen? Over twee weken begint die nieuwe al. Mijn kind 
is boos en verdrietig, voelt zich in de maling genomen, ze zegt: ik 
hou me aan de afspraken maar die hulpverleners doen dat niet.’

‘Mijn kind is boos en verdrietig, voelt zich in  
de maling genomen, ze zegt: ik hou me aan de 
afspraken maar die hulpverleners doen dat niet’
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De hulpverlener:

‘Kijk als hulpverlener goed met 
wie je te maken hebt, verdiep  
je in de ander. Je moet door- 
vragen en niet bang zijn. Pas als 
je dat doet, kun je een goeie 
analyse maken. Veel hulpverle-
ners sluiten niet goed aan bij 
het meisje dat ze moeten 
begeleiden, al hebben ze nog 
zulke goede bedoelingen.  
Kies voor één iemand die wel 
aansluit en die de regie heeft. 
Zo’n duidelijke aanpak maakt 
een wereld van verschil.’

Ouders voelen zich vaak machteloos en ze zijn bang dat de hulp-
verlening hén verantwoordelijk houdt voor het ontsporen van hun 
dochter. Vaders en moeders beklagen zich over de rol van de 
sociale media. Door de prominente rol van de mobiele telefoon in 
het leven van hun dochter is het moeilijk, zo niet onmogelijk, om  
te weten met wie ze omgaat en wat ze allemaal doet. ‘Toen ze een 
jaar of dertien was en ze steeds meer op de sociale media zat, 
kwam er afstand’, vertelde een moeder. ‘Ik had niet in de gaten in 
wat voor clubje ze was beland, ze zei dat haar vrienden en vriendin-
nen keurig naar school gingen en dat ze daarnaast een baantje 
hadden. Ik geloofde haar.’ Tot een van de vriendinnen van haar 
dochter haar uit de droom hielp. ‘Ze snitchte haar, verraadde haar, 
ze vertelde dat mijn dochter wel naar school ging, maar niet naar 
de les kwam.’ 

In een verkeerd circuit terechtkomen gaat geleidelijk, dat het een 
glijdende schaal is komt in alle verhalen terug. Meisjes blijven eerst 
één nacht weg en dan nog een en nog een. Waar ze zijn en met 
wie, willen ze thuis niet vertellen. 

Hajar kwam een van die eerste keren dat ze ’s nachts niet thuis-
kwam met een vaag en niet te controleren verhaal: ‘Ze zou zijn 
meegenomen door een onbekende man die haar in een auto naar 
Duitsland had gebracht, daar was ze ervandoor gegaan en de 
brandweer, die toevallig in de buurt was, had haar gered en ook 
weer teruggebracht.’ Hajars moeder schudt haar hoofd: ‘Ik wilde 

6   Glijdende schaal

Dat het een glijdende schaal is komt in alle  
verhalen terug. Meisjes blijven eerst één nacht 
weg en dan nog een en nog een



32   Kwetsbaar Meisjes in de gevarenzone   33

mijn dochter zo graag geloven, maar ik wist ook dat dit nergens op 
sloeg. Het was helemaal mis.’

Moeder lag nachtenlang wakker in de periode die volgde, want 
Hajar bleef steeds vaker weg: ‘Ik vroeg me elke keer af waar ze zat. 
Was ze nog in leven? Elke keer dat ze weg was, heb ik dat op de 
sociale media gezet. Het niet weten is killing.’

Weglopen lijkt besmettelijk, de meisjes steken elkaar aan, zegt niet 
alleen deze moeder. ‘Ze doen het allemaal, net als experimenteren 
met drugs en drank.’ Maar dat er misschien sprake is van seksuele 
handelingen of exploitatie, die gedachte kan niet hardop worden 
geuit, terwijl de meisjes onderling daar de vreselijkste dingen over 
zeggen en elkaar voor hoer uitmaken. 

Hajar ging in groep 7 uit eigen beweging een hoofddoek dragen. 
‘Ze wilde dat zelf’, zegt moeder. ‘Hajar was heel vroom, hield zich 
heel precies aan alle regels.’ Maar net zo plotseling als ze ermee 
begon, hield ze er op de middelbare school mee op. ‘Ik kwam haar 
op straat tegen met los haar en make-up. Bleek dat ze onderweg 
naar school haar hoofddoek had afgedaan, terwijl dat niet stiekem 
hoefde, haar vader en ik zouden dat zonder moeite hebben 
geaccepteerd.’ 

Hajar deed precies waar ze zelf zin in had. Haar ouders troffen haar 
een keer straal lam voor de deur van de buurvrouw aan. Moeder, 
die vanwege haar geloof nog nooit een druppel alcohol heeft 
aangeraakt: ‘Ik heb haar onder de douche gezet, klappertandend 
zat ze daar, ze kon zich totaal niet herinneren wat er was gebeurd.’
Haar dochter raakte verwikkeld in criminele activiteiten, er kwamen 
rechtszaken en veroordelingen. Hajar kwam in een instelling 
terecht waar ze volgens haar ouders alleen maar slechter van werd, 
‘ook daar waren drugs verkrijgbaar’. Toen ze naar huis mocht met 
een enkelband om, liet ze zich stralend in een leuk jurkje met dat 
zwarte ding om haar enkel, geflankeerd door een bekende rapper, 
fotograferen.

Na een ruzie via Snapchat belandde Hajar in een vechtpartij waarbij 
een meisje zwaargewond raakte. Bij de herinnering – de politie 
kwam aan de deur om het slechte nieuws te vertellen – schudt haar 
moeder het hoofd: ‘Ik kon het niet geloven, ik ging op de trap 
zitten en bad dat de tijd zou worden teruggedraaid, dat dit onge-
looflijke ongedaan kon worden gemaakt. Mijn man zei niets, hij 
ijsbeerde urenlang door de kamer.’

Na een paar maanden te hebben vastgezeten mocht hun dochter 
weer naar huis, als ze zich aan de regels hield, zoals op tijd thuis 
zijn. Ze mocht niet op haar telefoon, de weg naar de sociale media 
moest worden afgesloten. Maar ook dat verpestte ze, zegt moeder 
gelaten. ‘Het leek alsof ze nog harder voor haar vrijheid vocht. Ik 
raakte murw.’ Moeder hoopte dat hulpverleners haar dochter tot 
inkeer konden laten komen. Als haar dochter er toch weer vandoor 
ging en ze de politie informeerde, zeiden die dat ze niets konden 
doen, ze hadden het heel druk en een weggelopen meisje was op 
dat moment nu eenmaal geen prioriteit. 

Moeder liet het er niet bij zitten, via een nepaccount op Instagram 
en Facebook volgde ze haar dochter. Als ze erachter kwam in welk 
hotel of huis haar dochter zat, hing ze bij de politie aan de lijn. Zo 
trof ze haar dochter ook een keer aan in een huis van een drugs-
dealer. ‘Er lag van alles op tafel, ballonnen, xtc. Hajar was boos, ze 
vond me een snitch, voor haar was ik op dat moment een slechte 
moeder.’

Er waren tot dan verschillende hulpverleners bij dit gezin betrok
ken, niemand kreeg echt greep op de situatie. Hajar vond het lastig 
om van de drugs af te blijven, liet ze weten. Daar wilde ze wel bij 
geholpen worden, maar er zat geen schot in. Ze stond al maanden 
op een wachtlijst, niemand begreep waarom het zo lang duurde 

Na een ruzie via Snapchat belandde Hajar in een 
vechtpartij waarbij een meisje zwaargewond raakte
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voor ze geholpen kon worden en niemand kon er iets aan doen. 
Zo’n onduidelijke situatie is niet bevorderlijk voor wederzijds 
begrip en vertrouwen.

De vader van Hajar, die altijd bij alle gesprekken met begeleiders 
aanwezig was, bracht dat na een tijdje niet meer op. ‘Uit respect 
kwam hij iedere keer mee’, vertelt zijn vrouw. Als het nodig was, 
nam hij er zelfs vrij voor in de hoop dat de interventie van hulpver-
leners ervoor zou zorgen dat het beter zou gaan met zijn dochter. 
‘Zij hadden beloofd goed voor Hajar te zorgen, maar dat gebeurde 
niet. We voelden ons buitenspel gezet. De hulpverleners hadden 
kritiek op ons en brachten ons niet van alle ontwikkelingen op de 
hoogte, zeker niet toen Hajar in die instelling zat waar, hoorde ik, 
meisjes tampons slikten en anderen zichzelf sneden. Onze dochter 
hoorde daar niet.’

De meisjes waar het in dit verhaal om gaat zijn lang niet altijd 
lieverdjes, misschien wel toen ze klein waren, maar door hun 
gecompliceerde achtergrond en hun rauwe leefwijze zijn ze vaak 
verhard. Ze kunnen manipulatief en berekend zijn, dat maakt het 
werk van hulpverleners extra lastig.

 
Hajar, zeventien, heeft kort donkerblond haar en ze laat haar lippen 
opspuiten om ze wat voller te laten lijken. Ze is goedlachs en ziet 
de toekomst met vertrouwen tegemoet, zegt ze in een etablisse-
ment ergens in de stad.

‘Op mijn middelbare school spijbelde letterlijk iedereen, het 
spijbellokaal leek net een buurthuis. Ik bleef zitten, maar dat vond 
ik niet erg. Ik was erg druk en kreeg de diagnose ADHD. Ik zat veel 
op de sociale media, echt, ik kan niet zonder.’ 

‘Op mijn middelbare school spijbelde letterlijk 
iedereen, het spijbellokaal leek net een buurthuis’

Ze vertelt dat ze uit overtuiging een hoofddoek ging dragen, ‘dat 
vond ik heel mooi’, maar op een bepaald moment was ze er klaar 
mee. ‘Zomaar, ik had er geen zin meer in.’ Ze haalt haar schouders 
op en kijkt strak voor zich uit. ‘Ik doe nu eenmaal waar ik zin in heb. 
Ik ben hard, dat ben ik altijd geweest.’

Als iemand een loopje met haar wil nemen, gaat ze er met gestrekt 
been in: ‘Een paar zomers terug had ik ruzie met een vriendin, zij 
was boos dat ik haar niet had verteld dat ik met haar broer omging. 
Maar dat wilde hij niet dus hield ik mijn mond. Toen ze erachter 
kwam dat iedereen behalve zij het wist, was ze woedend. Ze ging 
me uitschelden en bedreigen via WhatsApp, ze ging slecht over 
me praten. Ze probeerde me te exposen, beweerde dat ik voor 
tien euro zou pijpen en dat is niet waar. Dat pik ik niet.’

De meisjes besloten het uit te vechten: ‘Zij wilde met een groep 
komen en ik wilde één op één.’ Hajar kreeg haar zin: ‘Ik had 
naderhand een krasje en zij een paar wondjes in haar gezicht en  
ze had een hersenschudding, zei ze. Ze deed aangifte, maar de 
rechter gaf mij gelijk, hij zei tijdens de zitting dat ik zelf mocht 
bepalen aan wie ik wat vertel. Nu ben ik weer goed met haar hoor.’

Over haar relatie met mannen wil ze niets kwijt: ‘Ik doe niet aan 
relaties, nee, relaties zijn hoofdpijn. Ik ga veel met vrienden naar 
hotels, daar boeken we een kamer en gebruiken we lachgas, 
tegenwoordig heb je gelukkig van die grote tanks. Natuurlijk ken  
ik meisjes die neuken voor een slaapplek, maar ik doe dat zelf niet. 
Ik ken meisjes die voor vijf euro een jongen pijpen, er zijn er ook 
die zichzelf aanbieden in de hoop dat zo’n jongen iets duurs voor 

‘Een vriendin van me ging slecht over me praten. 
Ze probeerde me te exposen, beweerde dat  
ik voor tien euro zou pijpen en dat is niet waar.  
Dat pik ik niet’



36   Kwetsbaar Meisjes in de gevarenzone   37

ze zal kopen.’ Lachend: ‘En dan zeggen die jongens, nee, ik moet 
jou niet.’ Wat haar wel opvalt: ‘Het wordt steeds grover in het 
circuit, steeds jongere meisjes spelen de hoer.’

Hoe de problemen met haar zijn begonnen? ‘Ik wilde met mijn 
vrienden chillen, daarom liep ik weg. Ik wilde het gewoon leuk 
hebben. Ik bleef hele nachten weg omdat ik niet om twee uur in de 
ochtend thuis wilde aanbellen. Dan zou ik iedereen wakker maken. 
Ik zag het probleem niet zo, nog niet trouwens. Ik weet heus wat ik 
doe, ik tik bijvoorbeeld graag een pilletje weg. Ik wil gewoon niets 
missen.’

Ze raakte betrokken bij een ruzie, opnieuw om een jongen en 
opnieuw via Snapchat en Instagram, waarbij een meisje gewond 
raakte. Hajar werd samen met twee andere meisjes hiervoor 
veroordeeld. ‘Ineens werd mijn leven anders. Ik kreeg allemaal 
hulpverleners. Iedereen vroeg hetzelfde en zei hetzelfde, namelijk 
dat ik moest veranderen. Ik vertelde iedere keer braaf wat ik die 
week had gedaan, ja, en dat was het. Eerlijk gezegd vond ik die 
hulpverlening onzin. Bullshit. Ik verander er echt niet door, wat ze 
tegen me zeiden ging bij mij het ene oor in en het andere uit. Je 
hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen. Dat maak ik zelf wel 
uit. Ik vind het irritant als mensen zich met mijn zaken bemoeien.’

Waar zou ze wel iets aan hebben, wanneer neemt ze een volwasse-
ne die met adviezen komt serieus? ‘Ik neem alleen wat van anderen 
aan als ze zelf iets hebben meegemaakt, als ze mijn wereld begrij-
pen. Zoals de man die op onze school kwam om over drugs te 
vertellen. Hij had zelf gebruikt en was in de problemen geraakt, 
naar zo iemand luister ik, daar heb ik wat aan.’

‘Eerlijk gezegd vond ik die hulpverlening onzin. 
Bullshit. Ik verander er echt niet door, wat ze tegen  
me zeiden ging bij mij het ene oor in en het andere uit’

De politieagente belast 
met vermissingen:

‘Die meidenproblematiek is 
heel belangrijk en vereist onze 
aandacht omdat het om de 
volgende generatie moeders  
en opvoeders gaat. De meiden 
van nu zullen waarschijnlijk voor 
hun kinderen verzwijgen dat ze 
drugs gebruikten en met 
iedereen naar bed gingen voor 
geld, drugs en mooie spulletjes. 
Het is belangrijk om greep te 
krijgen op dit probleem, wat 
voor die meisjes te kunnen 
betekenen. Hulpverlening en 
politie zouden daarom beter 
moeten samenwerken.’
 

De hulpverlener:

‘Hulpverlening voor ouders 
komt soms moeilijk op gang. 
De gesprekken gaan vaak over 
randvoorwaarden en onvol-
doende over henzelf of over 
wat je voor hen zou kunnen 
betekenen. Het gaat erom  
echt contact te maken en niet 
te bureaucratisch te zijn.  
Een moeder van een van onze 
cliënten rijdt op de tram. 
Degene die haar begeleidt rijdt 
wel eens mee, dan stapt ze in 
en brengt ze een kopje koffie. 
Onderwijl kletsen ze. Naast 
iemand gaan staan is zo belang-
rijk. De kern van ons werk is een 
betekenisvolle relatie, dat 
moeten hulpverleners altijd in 
gedachten houden.’
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7   Een nachtelijke interventie

Een hulpverleenster heeft avonddienst in een open instelling voor 
meisjes. Sofia, vijftien, behoorlijk getraumatiseerd, loopt die avond 
weg, dat gebeurt rond 23.00 uur. Het wordt een intensieve nacht, 
de volgende ochtend staat de hulpverleenster nog te trillen op 
haar benen. ‘Nadat ze was vertrokken, stuurde ik haar een app met 
de vraag waar ze was. Het was niet de eerste keer dat ze wegliep. 
Ik wilde niet in paniek raken. Ze reageerde gelukkig en zei dat ze 
ergens in Amsterdam in een huis zat. Wel in gezelschap van twee 
foute jongens. Ik vroeg haar om de locatie te appen. Dat durfde  
ze niet vanwege de man die naast haar zat.’

De hulpverleenster besloot toch maar naar bed te gaan, ze hield 
haar telefoon bij zich en keek om de paar minuten of het ding nog 
wel aanstond. Een half uur nadat ze was gaan liggen belde Sofia. 
‘Ik ga nu de auto in’, fluisterde ze. ‘Hij heeft beloofd me terug te 
brengen.’

Maar de man veranderde van gedachten en reed ergens anders 
naartoe. ‘Ik merkte dat ze in paniek raakte’, vertelt de hulpverleen-
ster. ‘Ze had lachgas gebruikt en andere drugs, xtc. Dat vindt ze 
normaal gesproken superfijn, drugs halen haar uit de nare wer-
kelijkheid. De man wilde seks met haar, maar zij bood weerstand, 
dat was nieuw.’ Sofia probeerde de man ervan te overtuigen dat 
ze echt terug moest naar de instelling. Ze appte ongeveer ieder 
half uur met de hulpverleenster die zichzelf dwong om wakker te 
blijven. ‘Als ik haar weer had geappt en ik zag de vinkjes blauw 
worden, maakte mijn hart een sprongetje, dan wist ik dat ze mijn 
bericht had gelezen. Maar om twee uur ’s nachts was ze er nog niet, 
ik vroeg haar wat er was. Ze liet me weten dat de man eerst nog 
een tank lachgas moest halen.’ De hulpverleenster probeerde haar 
ongerustheid niet te veel te laten merken. ‘Blijf sterk’, appte ze.
Toen hoorde ze anderhalf uur niets meer.

Om half vier in de nacht belde Sofia om te vertellen dat het mis 
was, de man wilde haar niet terugbrengen en zij was daarom de 
auto uitgestapt en had het op een lopen gezet. Ze was de bosjes in 
gerend. ‘Ik hoorde de takken kraken. Toen ik begreep waar ze was, 
zocht ik de dichtstbijzijnde bushalte op en probeerde haar daar via 
de telefoon heen te loodsen.’

Sofia is islamitisch, maar had in haar leven alles gedaan wat God 
verboden heeft, toch zat het geloof heel diep bij haar. ‘Ze vroeg 
me of Allah haar zou vergeven. Ik stelde haar gerust, zei dat Allah 
haar nooit in de steek zou laten, ook al zag ze Hem niet, Hij zag 
haar wel. Ze kalmeerde. Sofia had geen geld voor de bus bij zich 
en ik zei dat ze de buschauffeur het verhaal moest vertellen, ik zou 
inspringen als hij haar niet geloofde, zo gaf ik haar verantwoorde-
lijkheid voor haar eigen situatie.’

Maar de man die ze had geprobeerd van zich af te schudden, bleef 
haar zoeken. Ze stond doodsangsten uit. ‘Je belt nu de politie’, zei 
de hulpverleenster, ‘112, dat is gratis. Wees niet bang, ze zullen je 
naam vragen en ze willen weten waar je bent. De politie was tot 
dan haar natuurlijke vijand, maar toch zou ze het doen. Ik moest 
alleen, heel eng, het contact verbreken toen zij ging bellen.’

De hulpverleenster kon nu alleen maar afwachten. Inmiddels was 
het tijd voor het ochtendgebed, dus pakte ze haar bidkleedje: 
‘Breng dit meisje veilig thuis, vroeg ik Allah.’ Tijdens haar gebed 
ging de telefoon, de politie had Sofia gevonden. ‘Ze was overstuur 
en bang, ik riep dat agenten er waren om haar te helpen en dat 
nam ze van me aan. Om zeven uur stonden ze hier voor de deur, 
nog voor de politie had aangebeld, deed ik de deur open. Sofia 
leek helemaal verdoofd door alles wat er was gebeurd. Ik was blij 
en ook trots op haar. Dat ze het had aangedurfd om uit de auto te 
stappen en de politie te bellen. We hebben elkaar omhelsd en zijn 
gaan slapen.’
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De hulpverlener:

‘Mannen in dit circuit gebruiken 
meisjes voor hun eigen aanzien. 
Zo’n meisje is vaak thuis emoti-
oneel verwaarloosd en krijgt 
plotseling aandacht van iemand 
die haar vervolgens gebruikt. 
Vroeger was er meer schaamte, 
maar die rem is helemaal weg. 
De jongens zijn soms gangsters 
en die meiden worden grof 
gezegd ingezet voor vermaak. 
Die meisjes moeten uit hun 
omgeving worden losgeweekt, 
voor mijn part maak je safe 
houses. De aandacht moet 
vooral gericht zijn op meisjes 
die echt anders willen, maar die 
dat zonder hulp niet kunnen.’

Melissa, zeventien, werd vanaf haar vroege jeugd door haar vader 
mishandeld. Haar moeder liep weg toen ze vier was. Melissa 
belandde al jong in een crimineel circuit, ze was al op haar dertien-
de drugskoerier en reisde in die hoedanigheid door het hele land. 
Ze werd gebruikt, verkracht, ook door meerdere mannen tegelijk. 
Melissa vertrouwde niets en niemand meer, ze kwam in de hulp- 
verlening en ging van instelling naar instelling, overal liep ze weg. 
Meestal naar haar oude, vertrouwde wereldje, een slaapplek kreeg 
ze in ruil voor seks: ‘Dat deed iedereen, het was normaal, je moet 
begrijpen dat we geen enkel respect voor onszelf hadden.’

Ze belandde vaak in uitgewoonde panden waar jongens en man-
nen een groot deel van de tijd porno zaten te kijken. ‘Na een tijdje 
dacht ik what the fuck, zo ben ik niet opgevoed, ik besefte dat 
iedereen me als een slet zag en daar had ik geen zin meer in.’  
Ze trekt een vies gezicht: ‘Nu zou ik dat nooit meer doen, gadver-
damme. Mannen met minderjarige meisjes, ik vind het zo smerig. 
Maar wat moet je als je geen dak boven je hoofd hebt? Als je 
nergens naartoe kunt? Er werden veel drugs gebruikt, dat heb ik 
ook een tijdje gedaan, maar nu niet meer. Die periode ligt hoop ik 
achter me. 

In het begin had ik weinig aan al die gesprekken met hulpverleners, 
maar langzaam leerde ik ze te vertrouwen, met een of twee kreeg 
ik een band, ze hebben me geholpen om uit het circuit te stappen. 
En ik werd ouder, ik begreep dat ik niet eeuwig zo door kon gaan. 
Anderhalf jaar geleden leerde ik via een mattie mijn vriend kennen. 
Hij is goed voor me, met hem wil ik graag verder. Ik droom ervan 
om later een eigen restaurant te beginnen en ik wil natuurlijk kinde-
ren. Ik ben geloof ik toch wel erg veranderd. Misschien ben ik nu 
wel normaal.’

8   Mishandeling en seksuele uitbuiting
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De hulpverlener:

‘Deze meisjes zijn vaak zo 
beschadigd. Ze vinden het 
normaal dat ze worden mishan-
deld, ze hebben het verdiend, 
denken ze, dus moet je niet 
zeuren. De mannen verwachten 
van ze dat zij weer andere 
meisjes in het netwerk betrek-
ken, anders krijgen ze opnieuw 
slaag.

Het milieu wordt steeds harder. 
Een cliënte van mij zag een 
automatisch vuurwapen op  
de achterbank van de auto van 
haar vriend. Mensen beseffen 
niet hoe meedogenloos dat 
wereldje is, het gaat er zo  
grof aan toe. Er is een nieuwe 
manier om druk uit te oefenen, 
namelijk meisjes met een groep 
mannen verkrachten, dat 
filmen, en ze daarna onder  
druk zetten. Ik heb drie cliënten 
waarbij dat is gebeurd en zo’n 

gebeurtenis is ongelooflijk 
traumatiserend. 

Slachtoffers durven geen 
aangifte te doen omdat ze 
bang zijn voor de consequen-
ties. Een proces tegen de 
daders is niet alleen zwaar 
maar ook riskant. Het politie-
systeem kan deze slachtoffers 
op dit ogenblik onvoldoende 
bescherming bieden. Het is nu 
alles of niets, als je aangifte 
doet, volgt er een proces en 
dat is enorm zwaar. Doe je het 
niet, dan geef je het meisje 
eigenlijk op.

We zouden moeten praten 
over andere oplossingen zodat 
ze wél rugsteun kunnen krijgen. 
In Rotterdam gebeurt dat al. 
Daar sprak de politie, afdeling 
mensenhandel, uitgebreid met 
deze meisjes en bood ze 
ondersteuning aan.’

‘Om hoeveel meiden gaat het? 
Waar kijken we tegenaan? Dat 
kan niemand ons vertellen. Wij 
zien geen toename in het aantal 
verkrachtingszaken, maar wij 
zien niet alles. Een aangifte van 
verkrachting kan als belastend 
worden ervaren, op het  
moment dat ze gaan praten, 
komen die meisjes misschien 
helemaal alleen te staan. Ze 
moeten weten wat de conse-
quenties van een gang naar  
de rechter zijn, ik vertel ze wat 
ze te wachten staat, ik wil en 
moet eerlijk tegen ze zijn. Het  
is vaak haar woord tegen dat 
van de verdachte. En straks 
loopt hij weer vrij rond. Zoiets 
kan heel teleurstellend uitpak-
ken, zeker als het slachtoffer in 
de rechtszaal wordt gefileerd.
Veel meisjes weten dat en 
willen daarom niets met ons  
te maken hebben. Vertrouwen 
kweken is de enige manier om 
ze uit hun omgeving te halen. 

Ze moeten uit hun kringetje, 
want dat kringetje, waar de 
dader vaak deel van uitmaakt,  
is hun enige houvast. Als ze  
zich veilig voelen, komen ze 
misschien wel met hun ver- 
halen. Een van ons gaat nu 
maandelijks naar een instelling 
met “kwetsbare meisjes”, in  
de hoop dat ze gaan praten. 
Nogmaals, het probleem is niet 
inzichtelijk, omdat we geen 
reëel beeld hebben van wat 
zich precies afspeelt, we weten 
niet om hoeveel meiden het 
gaat.’ 

De politie, afdeling zeden:
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9   Onvoorwaardelijke steun

De moeder van Nora heeft een zwaar leven achter de rug, als ze 
erover vertelt springen de tranen haar in de ogen. Op haar veer-
tiende werd ze uitgehuwelijkt aan een man die veertig jaar ouder 
was en die haar ook nog eens mishandelde. Ze liep weg, kreeg een 
relatie met een veel jonger iemand en raakte zwanger. Vier maan-
den na de geboorte van haar dochter gingen ze uit elkaar. Nora 
was een lief, onzeker meisje, maar ze had ook gedragsproblemen 
en naar later bleek een laag IQ. Haar moeder voelde zich verant-
woordelijk voor de gebrekkige leercapaciteiten van haar dochter: 
‘Ik dacht dat het door mij kwam omdat ik nauwelijks school had 
gehad.’ Toen ze een kleuter was werd Nora misbruikt door een 
volwassen man uit haar directe omgeving, deze ervaring heeft 
Nora blijvende schade toegebracht, weet haar moeder zeker. Maar 
daar bleef het niet bij. In groep 8 van de basisschool kwam Nora 
thuis met het verhaal dat ze een jongen had moeten pijpen. Op de 
middelbare school wisten leerlingen wat er op de basisschool was 
gebeurd en werd Nora ‘pijpslet’ genoemd. 

Nora, een elegante verschijning, stottert, ze blijft lang stil als ze iets 
wil zeggen. Als ze eenmaal op gang is, gaat het praten wel. Nora’s 
stotteren was een reactie op die gedwongen seksuele handeling, 
haar eerste traumatische ervaring, er zouden er nog vele volgen en 
met dat stotteren kwam het niet meer goed. ‘Ik heb voor haar ge-
vochten’, zegt moeder met een mengeling van woede en verdriet. 
‘Wie moest dat anders doen?’ 

Vanaf haar dertiende liep Nora thuis weg, ze ging bij onbekende, 
volwassen mannen slapen met wie ze via Facebook contact had 
gelegd. Op school raakte ze in vechtpartijen verwikkeld, ze was 
ongelukkig. Ze belandde in een verkeerd circuit waarin loverboys 
haar aan het werk zetten. Nora werd ook slachtoffer van meerde-
re groepsverkrachtingen. ‘Mijn dochter is opgegeten’, snikt haar 

moeder als ze dit vertelt. Moeder werd zelf ook bedreigd door 
sommige van die loverboys. Een van hen riep door de telefoon dat 
hij haar af zou maken als ze bleef proberen Nora bij hem weg te 
halen. De man maakte Nora doodsbang met zijn intimidaties, maar 
toch bleef ze bij hem. Hij sloeg haar, de mishandelingen werden 
steeds erger. Tijdens een groepsverkrachting werd ze gebeten 
en werd er een sigaret op haar rug uitgedrukt. Alles werd op film 
vastgelegd, vertelde Nora later aan haar moeder.

Hulpverleners kwamen en gingen, Nora bracht ook tijd door in 
verschillende instellingen. Zo’n beschermde plek gaf soms even 
lucht, maar Nora viel snel weer terug in haar oude gedrag en ging 
zelfs nog een stapje verder. Ze kwam in de prostitutie terecht en 
nam andere meisjes daar soms in mee, ze was niet alleen slacht- 
offer meer maar werd ook dader.

Als ze lang weg was, probeerde haar moeder haar te traceren, dat 
lukte soms via de iPad van haar dochter als ze die thuis liet liggen. 
‘Ik las op haar iPad dat ze werd bedreigd en dat ze meisjes moest 
ronselen en ik vermoedde dat ze dat ook deed. Soms zag ik in welk 
hotel ze zat en ging ik ernaartoe. Ik was zo kwaad dat ik een keer 
een mes mee had genomen, ik kon die mannen met wie ze af-
sprak wel wat aandoen. Maar dat mes heb ik onderweg toch maar 
weggegooid. De afdeling mensenhandel van de politie was op de 
hoogte van wat er gebeurde en probeerde in te grijpen.’  

In 2014, ze was toen veertien, deed Nora aangifte van misbruik. 
Er werden destijds een paar mannen opgepakt en eentje is er ook 
voor veroordeeld. Daarna heeft ze nooit meer aangifte willen doen, 
tot verdriet van haar moeder. ‘Die straffen voor loverboypraktijken 

‘Ik las op Nora’s iPad dat ze werd bedreigd en dat 
ze meisjes moest ronselen en ik vermoedde dat ze 
dat ook deed.’
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zouden veel hoger moeten zijn’, zegt haar moeder beslist. ‘Mis-
schien dat die gasten zich dan wel twee keer bedenken.’

Soms stond twee keer per week de politie bij hen in de straat. 
Moeder en dochter kregen samen hevige conflicten, het liep soms 
zo hoog op dat de politie tussenbeide moest komen. Er werd op 
hoog niveau overleg gevoerd over deze trieste en extreme situa-
tie. Uiteindelijk werd er een hulpverlener gevonden die niet alleen 
Nora heel intensief zou kunnen begeleiden, maar er ook voor haar 
moeder kon zijn.

Moeder en dochter waren dolblij met deze man. ‘Het was of er een 
wonder geschiedde, hij zette de dingen op een rijtje en kwam als 
het nodig was, ook ’s avonds of ’s nachts. Van veraf hoorde ik zijn 
auto al aankomen als de politie weer eens voor de deur stond. Zijn 
steun voelde als onvoorwaardelijk. Dankzij hem kreeg Nora een 
baantje, eenvoudig werk dat ze nog leuk vond ook. Nora luisterde 
naar hem. Deze hulpverlener had zo’n kalmerende uitstraling, als 
hij ons niet had geholpen, was een van ons nu dood geweest.’

De hulpverlener die moeder en dochter zo intensief begeleidde, 
praat ontspannen over de situatie met Nora waarin hij hulp bood. 
Alsof de ondersteuning die hij gaf hem niet de minste moeite 
kostte, maar zo was het niet. Het was een zware opgave. Hij noemt 
zich interventiespecialist en wordt ingezet bij de meest gecompli-
ceerde gezinnen met grote sociale en psychische problemen. Vaak 
intergenerationeel. In een crisissituatie neemt hij tijdelijk het stuur 
over, legt hij uit. Vervolgens speelt hij een gidsende rol en probeert 
hij de mensen die hij begeleidt bewuster te maken van waaróm ze 
wát doen, waardoor ze meer greep krijgen op hun leven en zelf-

‘Deze hulpverlener had zo’n kalmerende  
uitstraling, als hij ons niet had geholpen, was een 
van ons nu dood geweest’

standiger worden. Er zijn nu eenmaal gezinnen waar zulke hevige 
en langdurige problemen zijn dat reguliere hulpverleners de pro-
blemen nauwelijks aankunnen en in ieder geval niet verder komen. 
Dan komt de interventiespecialist. In dit geval werd hij ingescha-
keld door een ‘procesregisseur’ van het Actiecentrum Veiligheid en 
Zorg van de gemeente. Deze regisseur zorgde er ook voor dat er 
vanaf dat moment veel minder hulpverleners bij het gezin betrok-
ken waren. 

‘Nora was een heel moeilijk geval’, vertelt deze interventiespe-
cialist. ‘Op het hoogtepunt waren er zeventien partijen bij haar 
betrokken. Ook thuis was ze niet veilig door de ruzies die moeder 
en dochter hadden. Nora bleef nachten weg van huis, ze gebruikte 
drugs, werd bestolen, was slachtoffer van groepsverkrachtingen, 
toch werd die gevaarlijke omgeving tevens haar wereld en zocht ze 
die ook op.’ 

Hij bezocht het gezin vaak en probeerde vertrouwen te winnen van 
moeder en dochter, in de gesprekken waren er geen taboes: ‘Ik 
probeerde er samen met haar achter te komen hoe en waarom ze 
beslissingen nam. Toen ze een keer naar een man in Utrecht wilde, 
vroeg ik hoe ze aan dat contact kwam, wat wist ze van hem? “Nou 
gewoon”, antwoordde ze. Toen we die man uitvoerig doornamen, 
besefte ze dat deze figuur niet oké was. Ze ging vaak zomaar mee, 
zonder ergens op te letten. Had seks, al dan niet onder dwang, 
werd bestolen van haar geld, haar pinpas, zelfs een keertje van 
haar schoenen en kleding. Ze zat zeker in een rotsituatie, maar zij 
deed zelf ook nare dingen, zij kon ook shamen, anderen online 
zetten. In haar wereld ging het er nu eenmaal zo aan toe.

Ik kreeg haar vertrouwen en keek naar de appjes die ze ontving, 
dan bespraken we de mogelijke risico’s. “Hij is serieus”, zei ze van 
iemand die met haar wilde afspreken. “Hij wil studeren.” Ik vroeg 
haar wat hij nu dan deed. “Niets”, antwoordde ze. Ik wees haar 
erop dat hij wel in een heel dure auto reed, dat was te zien op 
zijn profielfoto. Die zou van zijn oom zijn. Maar zag hij er zelf niet 
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behoorlijk oud uit? Zo leerde ik Nora kritischer kijken, ze wilde 
namelijk niet bestolen worden. Als ze toch zomaar met iemand 
meeging, fotografeerde ze soms het nummerbord van de auto, 
voor het geval dat het zou misgaan.’

Soms nam Nora uit het niets contact met hem op: ‘Ik heb haar wel 
eens weggehaald waar het heel onveilig bleek te zijn. Dan belde 
ze me, stapte ik in de auto en stond ik een paar straten verder te 
wachten. Zo groeide haar vertrouwen, ik kwam steeds dichterbij.’

Het liefst zag hij dat ze afstand nam van haar ‘vriendenkring’. ‘Maar 
het is moeilijk om een meisje dat niemand heeft en zich alleen voelt 
los te weken uit zo’n slechte omgeving. Ik wilde dat ze ging wer-
ken, ze was sociaal vervreemd en verhard, ik hoopte dat een baan 
haar zou helpen bij het in bedwang krijgen van haar impulsen.’ 
Het lukte, ze kreeg werk bij de Lidl. Soms belde Nora ’s ochtends 
vroeg om haar coach te vertellen dat ze die dag niet ging. ‘Wil jij ze 
afbellen’, vroeg ze dan. Hij ging naar haar toe, dwong haar niet om 
op te staan, maar wachtte buiten haar slaapkamerdeur. ‘Als ze niet 
reageerde zei ik na een tijdje dat ik weer zou vertrekken. Meestal 
besloot ze dan alsnog op te staan en naar haar werk te gaan. Ik 
dwong haar niet omdat ik wilde dat ze ontspannen bleef, dat ze 
zelf beslissingen nam.’ 

Langzaam veranderde Nora, ze kwam op haar werk in contact met 
collega’s en ze had het naar haar zin. ‘Omdat we veel van wat ze 
deed met elkaar bespraken, werd ze zich almaar bewuster dat ze 
keuzes kon maken en nee kon zeggen. Ze werd sterker, was minder 
afhankelijk van de keurende blikken van mannen. Dat ik er ook voor 
haar moeder was, werkte prima, juist die dubbele steun zorgde 
ervoor dat de sfeer in huis ontspannener werd.’ 

‘Het is moeilijk om een meisje dat niemand heeft 
los te weken uit zo’n slechte omgeving’

De hulpverlener:

‘Mannen hebben door welk 
meisje makkelijk is over te 
halen, die informatie delen ze 
met elkaar. Vaak gaat het om 
meisjes die ongelukkig zijn, 
geen kant op kunnen, drugs 
geven hun een time-out, het 
dooft de pijn. Hun vriendjes zijn 
vaak dealers, voor meisjes zijn 
al die drugs een grote snoep-
winkel, die vriend is in feite hun 
apotheker. Vergeet niet, ze 
rijden in mooie auto’s, je kunt  
je laten zien en met twee pillen, 
wat wodka en wat lachgas ben 
je totaal van de wereld. Dat 
escapisme is begrijpelijk en 
tegelijkertijd het probleem.’

De psychiater: 

‘Voor gezinnen is het een 
enorme desillusie als hulpver- 
leners elkaar telkens opvolgen. 
Wanneer een hulpverlener er 
voor meerdere gezinsleden is 
en veel tijd tot zijn beschikking 
heeft, is dat alleen maar goed. 
Deze meerzijdige partijdigheid 
kan van grote betekenis zijn.  
De relatie is het enige vehikel 
dat je als hulpverlener tot je 
beschikking hebt. Ik zie veel in 
de steun van “hulpouders”.’
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Het verhaal van Nora laat zien hoe makkelijk meisjes de weg kwijt 
kunnen raken en hoe moeilijk het is om ze vervolgens los te weken 
uit een criminele omgeving die op een bepaalde manier kennelijk 
ook verslavend werkt. En haar geschiedenis toont de macht van 
Facebook en WhatsApp, alle afspraakjes maakte Nora via haar 
mobiele telefoon. Uiteindelijk werd er een hulpverlener gevonden 
die haar vertrouwen won en zo, samen met haar, ingesleten 
patronen kon doorbreken.

Dit is het ‘maatwerk’ waar hulpverleners zelf ook het meest in 
geloven. Niemand vindt het wenselijk dat er te veel hulpverleners 
om één gezin cirkelen zonder dat dat iets oplevert. Toch gebeurt 
het nog steeds. Zoals in het geval van Angelo en Isabelle, om wie 
tien instanties zich bekommerden, maar die vooral gebaat waren 
bij betere huisvesting. 

In alle gesprekken viel op hoe belangrijk ouders en meisjes het 
vinden dat hulpverleners duidelijk en betrouwbaar zijn. Ouders 
hebben vaak het gevoel dat er met ze wordt gesold. De onmacht 
die ze voelen omdat hun dochter ze ontglipt, wordt nog eens 
versterkt door hulpverleners die hun afspraken niet nakomen, 
leggen ze uit. Zoals het meisje dat nu al meer dan twee jaar wacht 
op een anti-agressietraining, een ander meisje dat al veel te lang 
wacht op hulp bij haar drugsprobleem en een derde dat maar niet 
snapt waarom ze iedere dag met een andere hulpverlener moet 
praten. Het adagium dat less more kan zijn is niet helemaal tot de 
hulpverlening doorgedrongen, lijkt het. Er zullen ongetwijfeld 
allemaal bureaucratische en organisatorische verklaringen voor zijn, 
maar daar hebben de meisjes en hun ouders niets aan.

En dan de cijfers, om hoeveel meisjes gaat het nu eigenlijk in 
Amsterdam? De schattingen lopen uiteen, van tientallen ernstige 
gevallen tot enkele honderden meisjes die in de gevarenzone 
zitten. Opmerkelijk was dat bijna alle gesprekspartners zich grote 
zorgen maken om deze ‘kwetsbare meisjes’. Ze zien een toename, 
ze zien het klimaat verharden, ze zijn enorm bezorgd. Om het 

probleem wat tastbaarder te maken is het raadzaam dat er een 
poging wordt gedaan om de omvang concreter te maken. Niet 
alleen door het ondervragen van instanties en hulpverleners, maar 
ook door het veld in te gaan en met scholen en de meisjes zelf in 
gesprek te gaan, deze problematiek vraagt om een onderzoeker 
met een antropologische blik. Misschien levert het geen exact 
beeld op, maar zo’n intensieve zoektocht door Amsterdam zal 
ongetwijfeld veel nieuwe en bruikbare gegevens opleveren. Ik ben 
daarvan overtuigd omdat ik merkte hoe betrokkenen mij in betrek-
kelijk korte tijd steeds meer informatie gaven. Je moet je als 
onderzoeker in die wereld onderdompelen, dat is een arbeids- 
intensieve maar ook zeker vruchtbare en dus naar mijn idee nood- 
zakelijke methode.

In dit verhaal blijven de jongens/mannen min of meer buiten 
beschouwing, maar de problematiek van de meisjes kan niet los 
worden gezien van de rol en invloed van en misleiding door 
mannen en jongens. Ze plegen ernstig strafbare feiten als ze 
minderjarige meisjes gebruiken om seks mee te hebben, ze te 
drogeren en te verkrachten. En omdat de opsporing en vervolging 
als meisjes geen aangifte willen doen lastig is, komen ze er te vaak 
mee weg.

Kwetsbare meisjes hebben vaak een hele of gedeeltelijke migratie-
achtergrond. Het blijft lastig om in twee werelden te leven, geven 
ze zelf aan. Moeders met een islamitische afkomst die vroeger ten 
koste van alles getrouwd zouden blijven, gaan nu vaker scheiden. Is 
dat een vorm van emancipatie? Jazeker. Vrouwen die zelf beslissen 
hoe ze hun leven willen inrichten en die niet meer klakkeloos doen 
wat hun man of de groep dicteert, zijn op de goede weg. Maar 
tegelijkertijd zijn vrouwen die zo’n stap zetten enorm kwetsbaar, 
net als hun kinderen. Deze moeders leven, ondanks de stap die ze 
hebben gezet, nog met veel taboes. Onder andere als het om het 
seksuele gedrag van hun dochters gaat. Dat hun dochters mis-
schien seksueel actief zijn, is iets wat met grote stelligheid wordt 
ontkend. Dat taboe moet worden doorbroken en om het noodza-
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kelijke gesprek hierover op gang te brengen, zou het goed zijn om 
hulpverleners met een islamitische achtergrond erbij te betrekken, 
zoals de imam die gesprekken met de vader van een verstoten 
meisje voerde. Hulpverleners met kennis en empathie voor wat er 
in de gezinnen speelt, kunnen zorgen voor vertrouwen en begrip, 
een belangrijke manier om een stapje verder te komen.

Politie, hulpverleners en de officier van justitie zouden vaker met 
elkaar om de tafel moeten gaan zitten. Dat vinden ze zelf ook. 
Sommige ouders die naar de politie stapten toen hun dochter was 
weggelopen, hadden het gevoel niet serieus te worden genomen. 
Kan de politie in die situaties een andere rol spelen? En als een 
meisje slachtoffer is van een verkrachting, maar geen aangifte wil 
doen, wat kunnen de politie en de officier van justitie dan voor haar 
betekenen?

Ouders en professionals benadrukten zonder uitzondering dat 
scholen een grotere rol zouden kunnen spelen om te voorkomen 
dat meisjes in verkeerde circuits terechtkomen. Ze kunnen bijvoor-
beeld sneller aan de bel trekken als meisjes aan het spijbelen slaan. 
Niet wachten, maar meteen ingrijpen en op de basisschool extra 
aandacht geven aan de grote, soms ondermijnende invloed van  
de sociale media, meer aandacht voor seksuele voorlichting,  
en duidelijker optreden tegen verruwing. Ervaringsdeskundigen 
inzetten, benadrukten meerdere meisjes, is de enige manier die 
aanslaat bij scholieren. ‘Van zo iemand neem ik iets aan’, was 
steevast het antwoord.

Nancy, de jonge vrouw in het volgende verhaal, is ervaringsdeskun-
dige. Ze heeft veel meegemaakt en kan daar op een indringende, 
maar ook verstandige manier over vertellen. Zij zou het heel goed 
doen voor de klas.

Nancy is negentien en heeft prachtige ogen. Ze lijken lichtgroen  
en dan weer bruin, alsof ze met een bepaalde lichtval van kleur 
veranderen. Nancy zit in een justitiële inrichting, maar ze mag met 
toestemming van de leiding af en toe naar buiten. Ze komt me 
ophalen bij een treinstation, ver van Amsterdam, de stad waar ze 
geboren en getogen is. Nancy was al jong streetwise, ze deed alles 
wat God verboden heeft. Ze zit vast omdat ze een minderjarig 
meisje de prostitutie zou hebben ingetrokken, via haar telefoon 
werden de afspraakjes met klanten gemaakt. Waarschijnlijk onder 
druk van een man die heel wat ouder was. Nancy was destijds 
zeventien, het betreffende meisje vijftien.

Nancy heeft in haar jonge leven al meer meegemaakt dan menig 
volwassene, de afgelopen periode vond ze de tijd om alles eens 
goed te overdenken. Ze maakt een wijze indruk en praat bedacht-
zaam. ‘Ik heb veel gesloten gezeten. Zo’n instelling zag ik vroeger 
vooral als een soort buurthuis, je kon je leventje er gewoon voort-
zetten. De hulpverleners deden hun werk wel met hun hart hoor, 
maar iedereen blowde er, gebruikte drugs en liep weg.’
Nancy was op jonge leeftijd al heel nieuwsgierig, ze was avontuur-
lijk en ook niet bang: ‘Ik deed van alles en nog wat, ook in het 
criminele circuit, ik wilde een spannend leven, ik wilde erbij horen, 
dat vond ik stoer.’

Die drang om erbij te horen was er ook bij de overgang van de 
basisschool naar de middelbare school. Wanneer je nog zo jong 
bent en eigenlijk nog niet precies weet wie je bent, kan er makke-
lijk misbruik van je gemaakt worden, beseft ze nu. Er zou veel meer 
voorlichting moeten komen, vindt Nancy, en zij niet alleen. ‘Maar 
dan niet al te suffig en te saai. Als de juf vertelt hoe je een con-
doom moet gebruiken, maakt dat echt geen indruk. Laat mensen 
uit dat verkeerde wereldje komen praten, ex-verslaafden, crimine-

10   Slachtoffers die daders worden
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len. Jongeren moeten de gevaren leren kennen en dat kan alleen 
via ervaringsdeskundigen.’

Want wat er allemaal in die schaduwwereld gebeurt is ongelooflijk, 
zegt Nancy, die daar inmiddels afstand van heeft genomen. ‘Seks 
voor geld op je dertiende is geen uitzondering’, weet zij. ‘Het klinkt 
belachelijk, maar in sommige kringen is het normaal.’ Hoe ver-
vreemd je zo van je omgeving dat je dat gaat doen? Zoiets gaat 
stapje voor stapje, legt Nancy uit. Het begint met af en toe spijbe-
len, de verkeerde vrienden hebben, steeds vaker spijbelen, drugs 
gebruiken, te vaak en te veel, langzaam drijf je weg en heb je 
steeds minder contact met je familie. ‘Eigenlijk kom je in een 
uitzichtloze situatie terecht, maar dat besef je op dat moment 
helemaal niet.’

Nancy heeft zelf ook drugs gebruikt en ook verkocht, ze had toen 
een levensstijl waar ze nu niet meer aan zou moeten denken. Ze 
heeft, zegt ze, veel en lang nagedacht over het delict waar ze nu 
voor vastzit. Peinzend: ‘In het begin ontkende ik. Ik pleitte mezelf 
steeds vrij. Ik hield vol dat dat meisje zelf wilde, dat ik haar echt 
niet in de prostitutie had geloodst. Ze had het tenslotte al eerder 
gedaan en als ik er niet was geweest, had ze het misschien ook 
gedaan. Terwijl ik wist wat ik deed en ook besefte dat het niet kon. 
Maar ik wilde er graag een centje aan verdienen.’

In die periode werd Nancy ook door andere vrouwen benaderd die 
haar bezig zagen en die onder de indruk waren van haar capacitei-
ten. ‘Vaak junks die zich voor vijf euro aanboden en die via mij een 
hoger tarief hoopten te krijgen. “Kun jij dat voor me regelen?” 
vroegen ze me. En dat deed ik.’ Alles in die scene loopt door elkaar 

‘Eigenlijk kom je in een uitzichtloze situatie  
terecht, maar dat besef je op dat moment  
helemaal niet’

en in elkaar over, weet Nancy, daders, slachtoffers, drugs, het is 
een niet te ontwarren kluwen. ‘Mij viel wel op dat oudere mannen 
een fetish hebben voor zo jong mogelijke meisjes. Ik kreeg ook een 
keer de vraag of ik een zwangere vrouw kon regelen. Bizar. Er is 
veel loverboygedoe hoor, al die jongens van ver in de twintig en 
nog ouder die meisjes van veertien verliefd op ze laten worden en 
dan van alles van ze verlangen. Soms hebben die meisjes niemand 
en zijn ze al lang blij als iemand ze ziet staan.’

De ontmoetingen, de seks, gebeurt vaak in huizen, maar ook in 
hotelkamers: ‘Dat gaat heel makkelijk. Degene met wie je bent, 
laat een ID zien. Ik zag er toen ik veertien was ook veel ouder uit en 
glipte makkelijk naar binnen. Ik ging alleen mee als de betreffende 
jongen mijn vriendje was, anders niet. Ik ga niet de hoer spelen, 
dat doe ik niet, dat vind ik vies.’

Al haar vriendinnen uit die periode van een paar jaar geleden zijn 
inmiddels moeder, vertelt Nancy, maar ze benijdt ze niet. ‘Ze 
hebben geen geld, ze zitten vaak in de schuldsanering en wonen  
in huizen voor tienermoeders. Ze kijken niet of nauwelijks naar hun 
kinderen om.’

Nancy heeft een andere toekomst voor ogen: ‘Toen ik net vastzat, 
was ik nog opstandig. Ik ben heel langzaam tot mijn positieven 
gekomen, het heeft echt een tijd geduurd. Wil ik zo eindigen? 
vroeg ik me af. Nee, dacht ik, ik wil een baan, ik wil kinderen, ik wil 
dit niet meer.’ Wat hielp was dat ze in deze instelling geen kant op 
kon, vertelt ze. Ze zat opgesloten en moest zich onderwerpen aan 
een strikt regime, een ijzeren structuur. Streng, duidelijk, maar ook 

‘Ik ben heel langzaam tot mijn positieven  
gekomen. Wil ik zo eindigen, vroeg ik me af.  
Nee, dacht ik, ik wil een baan, ik wil kinderen,  
ik wil dit niet meer’
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rechtvaardig. Ze ziet die rust en regelmaat waardoor ze ook van de 
drugs afkwam als haar redding. ‘Mijn zogenaamde vrienden bleken 
geen vrienden te zijn, niemand heeft me na mijn aanhouding 
gebeld of zelfs een kaartje gestuurd. Uit het oog uit het hart. Ik ben 
inmiddels wat ouder en ook wijzer. Ik heb in mijn leven tot nu toe 
heel veel street knowledge opgedaan, al die ervaringen hebben 
me gemaakt tot wie ik nu ben. Ik heb mijn middelbare school nu 
afgerond en ik ben begonnen met studeren, daarnaast heb ik een 
baan. Ik zie uit naar de volgende fase in mijn leven, ik ben eindelijk 
tevreden met mezelf.’

De ouders van Nancy, die in Amsterdam wonen, hebben net een 
nieuwe laminaatvloer in huis gelegd, ze zijn blij met het resultaat. 
Hun jongste dochter zit boven huiswerk te maken en komt even 
gedag zeggen. Praten over Nancy maakt in dit huis nog veel 
emoties los, er is in de afgelopen jaren ook zoveel gebeurd. Ze was 
een heel leuk meisje, vertellen ze, maar ze was ook snel agressief, 
had van jongs af aan een sterke eigen wil. Als ze op tijd naar bed 
moest was het huis soms te klein. Ze accepteerde de regels dom-
weg niet. Dat haar vader niet haar echte vader was, hoorde Nancy 
toen ze dertien was en dat gegeven – ze is dol op haar stiefvader 
– was wel een klap. Ze kent haar biologische vader inmiddels wel, 
maar haar stiefvader beschouwt ze nog steeds als haar vader.
Moeder: ‘Ze was zo lastig. Op den duur voelde ik me alleen nog 
een politieagent, dat was zo negatief. Ik zag geen leuke dingen 
meer.’

Vader: ‘Ze kon heel goed liegen, ik geloofde haar ook niet meer als 
iets wel waar was.’

Moeder: ‘En dat is naar.’

Vader: ‘Na allerlei onderzoeken en testen bleek dat ze ADHD had.’

Moeder: ‘Toen voelden we ons wel even schuldig.’

Vader: ‘Door de medicatie werd ze rustiger en geconcentreerder.’

Eenmaal op de middelbare school kreeg Nancy verkeerde vrien-
den. ‘We wisten niets meer’, zegt vader, ‘door die telefoon had ik 
geen idee met wie ze op stap was. Het ging van kwaad tot erger. 
Ze was niet bereikbaar en kwam soms helemaal stoned thuis.’

Moeder: ‘Ik ging haar tas doorzoeken.’

Toen het niet langer ging – ze woonde ook nog even bij haar groot-
ouders en haar tante – werd Nancy uit huis geplaatst. Maar de 
instelling waar ze naartoe ging, bleek niet de oplossing te zijn. 

Vader: ‘Ik had gedacht dat de regels strak zouden zijn en dat ze 
verplicht naar school zou moeten.’ 

Moeder: ‘Maar die regels bleken een wassen neus.’

Vader: ‘Wij dachten dat het haar redding zou worden.’

Moeder: ‘Die hulpverleners hebben er toch voor gestudeerd. Het 
komt goed, dachten we.’

Vader: ‘Ze raakte toen aan zwaardere drugs.’

Moeder: ‘Ze liep telkens weg en ze bleef een keer vijf weken weg 
uit die instelling. Natuurlijk waren we heel ongerust, maar ik vroeg 
me ook af waar ze dat van deed. Hoe kwam ze aan haar geld? Waar 
at ze van? Bij wie sliep ze?’

Toen ze zestien was, kwam Nancy weer naar huis, na een periode 
dat de ouders en Nancy nauwelijks contact met elkaar hadden 
gehad. Ze had enorme spijt van wat er allemaal was gebeurd, 
vertelde ze. Het leek de goede kant op te gaan, ze had een baantje 
bij McDonald’s, maar na tien weken liep het om onduidelijke 
redenen weer helemaal mis. 
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Vader: ‘Dat heeft er ingehakt. Het vertrouwen was weg. Daarna 
hebben we lange tijd geen contact met elkaar gehad.’

Moeder: ‘Het wordt nooit meer zoals het was.’ Zachtjes: ‘We 
hebben zoveel gemist, eigenlijk de hele puberteit. Dat je een 
scooter voor je dochter koopt, dat ze leuk uitgaat met vriendinne-
tjes. Dat gebeurt nu wel met haar zusje.’

Gelukkig hebben de ouders steun aan elkaar, al was het niet altijd 
makkelijk. Soms voelden ze de grond onder hun voeten verdwijnen 
als er weer iets vreselijks was gebeurd. ‘Die loverboypraktijken, 
andere jonge meisjes het slop in trekken. Toen ik dat hoorde dacht 
ik: is dit wel mijn kind?’

Inmiddels gaat het wel wat beter. Nancy lijkt volwassener te zijn 
geworden en zich te realiseren dat ze zo niet verder kan gaan. Ze is 
inmiddels helemaal van de drugs af en ze mag regelmatig op verlof 
naar huis.

De hulpverlener die Nancy en de familie nu hebben is een gods- 
geschenk, zeggen haar ouders, ze is aardig, betrouwbaar, ze komt 
haar afspraken na, stelt zich niet superieur op, en, misschien nog 
het belangrijkst: ze luistert naar Nancy en naar haar ouders. Ieder-
een voelt zich serieus genomen. 

Dat was wel eens anders: ‘Wij kregen als ouders zo vaak de schuld 
van al die hulpverleners, althans zo voelde het. Wij kaartten aan dat 
we een probleem met onze dochter hadden en vervolgens moes-
ten wij op cursus. Of we hadden een gezamenlijk overleg en als 
Nancy dan niet kwam opdagen, dan nam zo’n hulpverlener het 
altijd voor haar op. Nancy was manipulatief en de hulpverleners 
gingen daarin mee. Natuurlijk hebben wij ook dingen fout gedaan, 
maar om ons zo in een hoek te zetten. Dat doet pijn.’

Over moeilijke dingen praten met Nancy erbij is niet hun sterkste 
kant. De laatste tijd valt er zelfs regelmatig een stilte als ze met 

elkaar zijn. Want waar moet je het over hebben als de levens van 
ouders en kind zo uit elkaar zijn gegroeid?

Als Nancy’s moeder me naar het metrostation brengt vertelt ze  
dat Nancy waarschijnlijk weer even bij ze komt wonen als ze uit de 
justitiële inrichting komt. Een paar maanden, tot ze een eigen 
huisje heeft. Haar man is bezorgd, ziet er een beetje tegenop.  
Kan hij haar wel vertrouwen? Stuurt ze niet opnieuw de hele boel  
in de war? Nancy’s moeder kijkt er anders tegenaan. Zachtjes:  
‘Ik snap mijn man, maar ik hoop dat het doorgaat. Ik wil haar zo 
graag nog even bij me hebben.’
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‘Het milieu wordt steeds harder.  
Een cliënte van mij zag een automatisch  
vuurwapen op de achterbank van de auto 
van haar vriend. Mensen beseffen niet hoe 
meedogenloos dat wereldje is.’



Weglopen betekent voor sommige meisjes 
een stap naar de vrijheid waar ze zo naar 
verlangen, ontsnappen aan een benauwende 
of traumatische situatie thuis.
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