De schaduw van Israél op de diaspora

Erfenis van angst

Wat betekent het om joods te zijn in een tijd waarin Israél oorlog
voert in jouw naam? Voor veel joden in de diaspora wordt die
vraag, tussen herinnering en wantrouwen, identiteit en protest,
steeds schrijnender. Margalith Kleijwegt

‘Uiteindelijk hebben de joden het gedaan’,
schamperde mijn moeder als er een negatieve
verwijzing langskwam. Joden als zondebok, als
makkelijke prooi, als pispaal, dat stigma voedde
zowel haar angst als haar defensieve houding. Tk
ben van jongs af aan getraind in het herkennen
van antisemitisme. Ook als je het niet zag, was
het er, een sluipmoordenaar.

Als zij dat zei, moest het waar zijn, dacht ik
als kind. Ze had jodenhaat aan den lijve onder-
vonden, niet alleen tijdens de oorlog maar ook na
de bevrijding; antisemitisme tastte haar wezen
aan. In 1945 werd ze vanwege haar mooie stem
radio-omroepster bij Herrijzend Nederland,
maar toen de luisteraars ontdekten dat achter
dit fluwelen geluid een joodse vrouw zat, eisten
ze haar ontslag. Jaren later, inmiddels was ze een
bekende Nederlander, ontvingen we thuis tele-
foontjes met het verwijt dat Hitler vergeten was
haar te vergassen.

De neiging argwanend en hyperalert te zijn
nam ik over. Talloze van mijn generatiegenoten
ontwikkelden een soortgelijke antenne voor anti-
semitisme; de vernedering in de oorlogsjaren had
er diep ingehakt.

Maar de wereld is veranderd, de Tweede
Wereldoorlog zakt steeds verder weg in ons
geheugen, zeker bij de jonge generatie. Die
maakt zich druk om hedendaagse conflicten
zoals de oorlog in Gaza. Dat stelt ons, joden in
de diaspora, voor een pijnlijke vraag: wat bete-
kent het om joods te zijn, als Israél in onze naam
oorlog voert? Als kritiek op Israél al snel als anti-
semitisme wordt weggezet?

Na 7 oktober zagen we een toename van anti-
semitisme, maar ook van de kritiek op Israél. Wat
begon als een begrijpelijke tegenreactie op de ter-
reur van Hamas mondde uit in de totale vernie-
tiging van Gaza.

Wie joods is én kritisch op de Isra€lische
bezetting, komt gemakkelijk klem te zitten. Het
is voortdurend balanceren. Voor joden die van
jongs af aan hebben meegekregen dat Isra€l de
enige veilige plek is, is het logisch om zich met
Israél te identificeren, maar dat betekent niet dat
je je ogen moet sluiten voor wat daar gebeurt.
Ondanks mijn Israélische voornaam ben ik niet
zionistisch opgevoed. Toch ben ik er op mijn
negentiende een half jaar gaan wonen en later

vele malen terug geweest, Israél speelde altijd
een rol in mijn leven. Tk was er ook een paar keer
in familieverband, mijn moeder kreeg tranen in
haar ogen toen ze jaren geleden al die jonge sol-
daten door Tel Aviv zag lopen. Dat joden niet
langer weerloos waren zoals in de oorlog, raak-
te haar diep.

Dat die mogelijkheid om zich te verdedi-
gen omsloeg in nietsontziende agressie heeft
ze gelukkig niet meer meegemaakt. Ik had zelf
lang de neiging om het gedrag van Israél door
de vingers te zien, te vergoelijken, te wijzen op
de bijzondere schrijvers, denkers, kunstenaars
die er ook wonen en die zich tegen de oneerlij-
ke behandeling van Palestijnen uitspraken. De
werkelijkheid onder ogen zien, beseffen wat een
onrechtvaardig land Israél is geworden, schreef
ik al eerder, was en is voor mij ‘een tergend lang-
zaam rouwproces.

Voor veel joden is het lastig om dat geinterna-
liseerde wantrouwen van zich af'te werpen. Voeg
daarbij dat het antisemitisme niet alleen nooit
is verdwenen, maar een sentiment is dat over-
al ter wereld in opmars is, en je snapt de spa-
gaat waar joden in terecht zijn gekomen. Die
realiteit roept onvermijdelijk de vraag op hoe je
daarmee omgaat: hoe kun je je als jood het beste
verhouden tot deze complexe en soms uitzicht-
loze situatie?

Omietstedoenaanhet gevoel van machteloos-
heid werd ik een van de initiatiefnemers - samen
met onder anderen oud-directeur van het Joods
Historisch Museum en oud PvdA-Kamerlid
Judith Belinfante, publiciste Hella Rottenberg
en socioloog Abram de Swaan - van de petitie
‘jodenzeggennee’. Een groep joden die vond dat
je niet lijdzaam kon toezien hoe de regering van
Israél zich stelselmatig misdroeg. Die stelde dat
de situatie onhoudbaar is voor de Palestijnen,

Waarom is kritiek op

de ultrarechtse regering-
Netanyahuin joodse kring
zo problematisch?

vreselijk is voor de Israéliérs — denk aan de gij-
zelaars — en voor alle joden ter wereld. We wil-
den onze stem laten horen, we hoopten een net-
werk te bouwen en waar mogelijk invloed uit te
oefenen. Lodewijk Asscher tekende, net als Job
Cohen en Danielle Hirsch, Kamerlid voor Groen-
Links-PvdA en bijna tweeduizend anderen.

Binnen het establishment van joods Neder-
land Kklonk snel kritiek, men was het niet eens
met een zinsnede, een punt of een komma; dat
we ons uitspraken werkte alleen maar polarise-
rend, was een ander verwijt. De term ‘nestbevui-
ler’ viel en sommigen schuwden niet het woord
‘verrader’ te gebruiken.

Waarom is het bekritiseren van de ultrarecht-
se regering-Netanyahu in joodse kring zo proble-
matisch? Waar is men bang voor? En werkt die
angst niet juist averechts?

De grens tussen kritiek op Israél en antise-
mitisme vervaagt, mede doordat Isra€l zéIf die
grens strategisch benut. Voor joden in de dias-
pora, zoals ik, heeft dat steeds grotere gevolgen:
we worden aangesproken op het gedrag van een
staat. Of we nu sterk, minder sterk of nauwe-
lijks verbonden zijn met Israél, we worden ermee
geidentificeerd.

Hoogleraar politieke geschiedenis Ido de
Haan waarschuwde in zijn essay De politisering
van antisemitisme voor het gevaar van ongerich-
te en instrumentele beschuldigingen van anti-
semitisme. Hij schreef zijn analyse in de serie
Scheuren in de naoorlogse ethiek, georganiseerd
door David Wertheim, directeur van het Menas-
seh ben Israel Instituut. Alle zestien bijdragen
zijn na te lezen op de site Vrijdagavond.com.

‘In het licht van de Holocaust lijkt iedere vorm
van antisemitisme een stap naar totale vernie-
tiging), schrijft De Haan. ‘Het monitoren ervan
gaat gepaard met permanente paniek. Alles - van
voetbalhooligans tot radicale betogers - wordt
op één hoop gegooid, betoogt hij. Daardoor ont-
staat een opgeblazen beeld waarin antisemitis-
me constant toeneemt, zelfs alsof het erger is
dan in 1942. ‘Dat is natuurlijk onzin beseft hij,
‘maar het is onzin die gevoed wordt door onge-
differentieerde angst.

De Haan wijst ook op de rol van Isra€l zelf,
dat doelbewust verwarring zaait tussen kritiek
op beleid en jodenhaat. ‘Daardoor vervaagt het
onderscheid tussen regering, zionisten, Israéli-
sche burgers en joden wereldwijd. Het gevolg:
joden in de diaspora worden steeds vaker aan-
gesproken op het gedrag van een staat waarmee
zij het lang niet altijd eens zijn - maar waarmee
ze wel vereenzelvigd worden.

Zijn waarschuwing: Zo wordt de beschuldi-
ging van antisemitisme een wapen in de natio-
nale en internationale politiek waarin het eigen
gelijk over het Israélische regeringsbeleid zwaar-
der weegt dan het lot van de joden. Anders
gezegd: nietiedere strijd tegen antisemitisme is
goed voor de joden’

Als het over zionisme gaat, vergeet men
voor het gemak dat veel joden die na de
Tweede Wereldoorlog naar Israél vertrokken
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Joods protest tijdens de Rode Lijn-demonstratie tegen de passieve opstelling van de Nederlandse regering aangaande Israél. Den Haag, 18 mei

vluchtelingen waren. Het was een moreel gela-
den project voor zeer getraumatiseerde men-
sen. Nu wordt het land vooral geassocieerd met
onderdrukking. Die verschuiving raakt ook dias-
pora-joden diep.

Joden in de diaspora voelen zich onveiliger,
schreef Hella Rottenberg in haar bijdrage aan de
serie van David Wertheim. Ze stelde dat joden
ook daadwerkelijk minder veilig zijn - en legde
een groot deel van de verantwoordelijkheid daar-
voor bij Israél. Zij worden immers geassocieerd
met een Israél dat oorlogsmisdaden pleegt en
zich niets aantrekt van internationale normen of
de publieke opinie. Als Europese politici, mede
uit angst te worden beticht van antisemitisme,
Israél niet durven aan te pakken, dan meten zij
met twee maten en geven voedsel aan aloude
complottheorieén die beweren datjoden achter
de schermen aan de touwtjes trekken.

Het PvdA-congres afgelopen juni liet pijnlijk
zien hoe links in verwarring is. Ooit bestond er
een warme band tussen leden van de Isra€lische
Arbeiderspartij en die van de PvdA. Ze kwamen
graag bij elkaar over de vloer. Voormalig premier
Joop den Uyl had zelfs een foto van de Israéli-
sche premier Golda Meir op zijn bureau staan.
Die tijd is voorgoed voorbij. Dat werd

duidelijk door de motie van PvdA-Kamerlid Kati
Piri, die opriep tot een volledig wapenembargo
tegen Isra€l, waaronder ook onderdelen voor de
Iron Dome, een raketafweersysteem waarmee
onschuldige burgers worden beschermd. Veel
joodse PvdA-leden zegden daarop hun lidmaat-
schap op - voor hen was een grens overschreden.

Het gevoel van verbondenheid is ingeruild
voor een diep gevoel van wantrouwen, bleek op
het congres, waar jongeren hun kritiek op de
Israélische regering luid en duidelijk uitdroe-
gen en oudgedienden die het niet eens waren met
de motie-Piri, zoals voormalig Kamervoorzitter
Gerdi Verbeet, werden uitgejoeld.

Voor veel jonge GroenLinks-PvdA'ers is
Isra€l voornamelijk een staat die zich ernstig
misdraagt.

Jelle Zijlstra, theatermaker en activist,
schreef'in zijn essay in dezelfde serie van David

Joop den Uyl had een foto
van Golda Meir op zijn
bureau staan. Die tijd is
voorgoed voorbij

Wertheim dat joden tegenwoordig met argwaan
worden bekeken in radicaal-linkse kring - ook
hijzelf, ondanks zijn uitgesproken kritiek op
Israél: ‘Vrijwel altijd viel dat wantrouwen terug
te voeren op mijn vermeende loyaliteit aan Israél.
Als ik zei dat deze impliciete beschuldiging van
dubbele loyaliteit een antisemitische connotatie
heeft, werd ik weggehoond. Hij concludeerde:
‘Als joden en linkse bewegingen weer schouder
aan schouder willen staan, zullen beide partijen
in de spiegel moeten kijken. Links zal het anti-
semitisme in eigen kring moeten benoemen om
de relatie met joden te herstellen.

Zijn ervaring staat niet op zichzelf. Binnen
links klinkt steeds vaker het sentiment dat joden
nu maar even moeten dimmen. Tijdens protes-
ten tegen het geweld in Gaza blijven de Israé-
lische gijzelaars vrijwel altijd onbenoemd. Het
woord ‘zionisme’ is verworden tot een scheld-
woord, dat niets meer te maken lijkt te hebben
met het streven naar een veilig thuis voor joden,
maar alleen nog met kolonialisme, racisme en
onderdrukking.

Op rechts zie je het omgekeerde. Daar wor-
den de joden wereldwijd als vogelvrije wezens
beschouwd die koste wat het kost beschermd
moeten worden. Voor de grove mensenrech-
tenschendingen is nauwelijks aandacht. Al die
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doden en zwaargewonden zijn volgens rechts wel
sneu, maar dat is uiteindelijk de schuld van dat
Hamas-geteisem. Behalve dat je de joden met
zo'n verknipte visie echt geen dienst bewijst, is
zo'n versimpeling ook een gotspe.

Waar Israél door links ooit werd gezien als
bondgenoot in de strijd voor gerechtigheid, over-
heerst nu de kritiek. Iemand als Job Cohen bleef
wel lid van de PvdA, ook al was hij het oneens
met de motie van Piri - hij diende samen met
Lodewijk Asscher een tegenmotie in die het niet
haalde. Vermoedelijk nam hij de kritiek minder
persoonlijk.

Het gaat tenslotte om politieke kritiek, niet
om een aanval op iemands identiteit. Toch blijft
die grens voor veel joden vaag, kritiek voelt snel
als een aanval, als gevaar. Een beetje eelt op de
ziel, zoals bij Cohen, is niet iedereen gegeven.
Dat rechts nu in het gat springt dat links heeft
achtergelaten, maakt de situatie alleen maar
schrijnender.

Zo toont het woord antisemitisme zich steeds
meer een splijtzwam, niet alleen bij links, maar
ook bjj rechts. Daar wordt antisemitisme gretig
ingezet als politiek wapen. Op de rechterflank
treedt Wilders, en inmiddels ook Yesilgoz, op als
hoeder van het joodse volk. Bij ieder incident, zie
de affaire Douwe Bob, deinzen ze er niet voor
terug vol op het orgel te slaan. ‘Haat, in het volle
zicht), schreef Yesilgoz op X. Ook Eddo Verdo-
ner, de Nationaal Coordinator Antisemitisme-
bestrijding, gebruikte op X zware woorden. Dat
Douwe Bob had besloten niet op te treden op het
Jom Ha-voetbaltoernooi noemde hij ‘een zorge-
lijke stap in een klimaat dat medemenselijkheid
inruilt voor polarisatie en verlies van de ander,
die recht voor je staat.

De veronderstelling van Douwe Bob dat
joods-zijn en belangstelling voor Israél op zo'n
evenement helemaal los van elkaar zouden staan
bleek naief. Zeker onder georganiseerde jood-
se gemeenschappen bestaan er allerlei verbin-
dingen met Isra€l, variérend van uitgesproken
tegenstanders tot fervente aanhangers van de
Netanyahu-regering.

De Britse historicus Mark Mazower, hoog-
leraar aan Harvard, besteedt in zijn recent gepu-
bliceerde boek Over antisemitisme: De geschie-
denis van een woord uitgebreid aandacht aan de
gespannen verhouding tussen Israél en de jood-
se diaspora. ‘Israéliérs, diaspora-joden en vrien-
den van Israél wereldwijd moeten begrijpen, dat
de manier waarop Israél oorlog voert in Gaza zal
bepalen hoe Israél en joden in de toekomst zullen
worden gezien’, betoogt hij net als Ido de Haan.
‘Israél zal niet langer als een veilige haven voor
antisemitisme worden beschouwd maar eerder
als een nieuwe machine die het aanwakkert. Veel
Israéli’s zullen in de rij staan om te emigreren
naar Australié en Amerika) is zijn voorspelling.

‘Vroeger werden de bestrijding van antisemi-
tisme en steun aan Israél grotendeels als geschei-
den zaken gezien’, gaat hij verder. ‘Het gelijk-
stellen van kritiek op Israél met antisemitisme

Het handelen van Israél
zal steeds meer invioed
hebben op hoe joden
wereldwijd worden gezien

is funest), zei hij tegen de NRC. De joodse dias-
pora lijdt volgens Mazower onder een regering
in Israél die antisemitisme tot zo'n explosief
thema maakt.

De toon van het Centraal Joods Overleg (cso0),
dat zegt de belangen van alle joden in Neder-
land te vertegenwoordigen, is al langer alarmis-
tisch. Zionisme wordt gezien als symbool van het
kwaad, sprak cyo-voorzitter Chanan Hertzber-
ger tijdens de Kristalnachtherdenking in 2023,
terug te lezen op de site van het cJo. ‘En joden
zijn zionisten, dus joden zijn het kwaad. Tenzij ze
een verklaring tekenen dat ze geen zionist zijn...
Hij vervolgde: ‘Dat lijkt misschien ver weg, zon
verklaring. Maar de bordjes “Verboden voor zio-
nisten”, die steeds vaker opduiken, verschillen in
wezen niet van de bordjes “Verboden voor joden™

Hij ging verder: ‘Soms lijkt het of jodenhaat
weer vrij spel krijgt, gemaskerde actievoerders
verspreiden op hogescholen, universiteiten, plei-
nen en treinstations openlijk hun haat, onder het
mom van vrijheid van meningsuiting. In debat-
ten, zelfs in de gemeenteraad en het parlement,
wenden sommige politici zich af van de joodse
gemeenschap. En media, ook kranten met een
verzetsverleden, brengen vaak eenzijdige bericht-
geving, met weinig historische kennis of context.

De gevestigde joodse organisaties zijn begrij-
pelijkerwijs beschermend tegenover hun achter-
ban, maar deze bangmakerij brengt ons niet ver-
der. Nogal logisch dat mensen zo hun huis niet
meer uit durven.

Kritiek op de oorlog die Isra€l voert, voelt als
een aanval op henzelf. Hoe diep dat zit, bleek na
het statement van burgemeester Halsema op
14 mei toen ze in de gemeenteraad sprak over
hoezeer het lot van de Palestijnen veel Amster-
dammers aangreep: ‘De verwoesting van Gaza
moet stoppen, de uithongering moet stoppen, de
moord op Palestijnen moet stoppen. Ze citeer-
de de Niod-directeur, die sprak van ‘genocidaal
geweld’, een term die veel discussie losmaakte; en
zeriep het kabinet op Israél tot de orde te roepen.

Naast veel steun kreeg ze ook scherpe kritiek

Luister naar De Groene

In De Groene Amsterdammer
Podcast interviewt Kees van den
Bosch Margalith Kleijwegt over
devraaghoe de
vernietigingspolitiek van Israél ook
de jodenin de diaspora verdeelt. Onze podcast is
vanaf elke donderdagmiddag gratis beschikbaar
via groene.nl/podcasts

van belangrijke joodse instituties. Ze ontving
een brief, ondertekend door het cjo, de Libe-
raal Joodse Gemeente, de Portugees-Isra€liti-
sche Gemeente en de Nederlands Israélitische
Hoofdsynagoge, waarin ze de burgemeester ver-
weten met haar woorden polarisatie de stad bin-
nen te brengen. ‘Uw houding versterkt bij veel
Joodse Amsterdammers het gevoel niet gezien
of gehoord te worden, in een stad waar ze zich
toch al veel minder veilig voelen.

Halsema reageerde fel. Ze wees de suggestie
af dathaar kritiek op het optreden van Isra€l een
aanval zou zijn op het gevoel van veiligheid van
Amsterdamse joden. Joden hier mogen niet ver-
antwoordelijk worden gehouden voor het gedrag
van de Isra€lische regering’, schreef ze. ‘Dat noem
ik onomwonden antisemitisme.

Vervolgens draaide ze het verwijt om: ‘Door
die link nu wél te leggen, doet u precies wat u
uw tegenstanders (terecht) verwijt. U brengt mij
ook in de onmogelijke positie dat ik geen kritiek
meer mag hebben op mensenrechtenschendin-
gen elders, omdat ik daarmee uw gemeenschap
zou kwetsen. Anders gezegd: ik verwar interna-
tionale politiek niet met de lokale verhoudingen
- udoet dat wel’

Het contrast tussen de harde toon van het
cJo en antisemitismebestrijder Eddo Verdoner
bij elke uiting die zjj als antisemitisch benoe-
men, en hun zwijgen over de mensenrechten-
schendingen in Gaza, is ontluisterend. Die een-
zijdigheid ondermijnt ook hun morele gezag in
de strijd tegen antisemitisme.

Terug naar Mazower en zijn gedachten over het
begrip antisemitisme. Hij schrijft: ‘Een term
die begon als een manier om vijandigheid te
beschrijven jegens joden toen ze nog een min-
derheid vormden die voor haar wettelijke rechten
moest vechten, wordt nu gebruikt om een meer-
derheidsstaat te verdedigen die de minderheid
van haar rechten berooft. Antizionisme is anti-
semitisme, zeggen sommigen; zionisme is anti-
semitisme zeggen anderen. Vroeger bepaalden
vooral de herinneringen aan de holocaust hoe
we tegen antisemitisme aankeken, stelt Mazo-
wer, maar tegenwoordig wordt dat steeds meer
overschaduwd door de daden van Israél. Zijn
voorspelling: ‘Die schaduw zal alleen nog maar
groter worden.

Hoe pijnlijk ook, ik vrees dat Mazower gelijk
heeft. Het handelen van Isra€l zal steeds meer
invloed hebben op hoe joden wereldwijd wor-
den gezien. Juist voor een nieuwe generatie, die
de ballast van de Tweede Wereldoorlog niet lan-
ger draagt, is dit onrecht onverdraaglijk. Dit is
hun Vietnam.

Dat ik me over de oorlog in Gaza uit wilde
spreken is geen verraad, maar trouw aan de
waarden die voor mij tellen: rechtvaardigheid
en mededogen. Ik heb me voorgenomen me niet
langer te laten gijzelen door het geérfde wan-
trouwen. Mijn angsten heb ik daarom een flinke
schop gegeven. Ze zullen niet verdwijnen, maar
ik wil me er niet langer door laten verlammen. B
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